1薄暮十年 · 樊笼

知乎盐选 薄暮十年 · 樊笼

「娘娘，城破了——」

「娘娘，城破了——」

内监尖细的嗓音带着哭腔传到凤仪宫。

贵妃和德妃几乎同时站起身来：「是哪位皇子？」

先帝停在长生殿尸骨未寒，他的儿子们已经兵刃相接，在京城乱战了三日。

内监哆哆嗦嗦的目光越过诸妃，最后落在我身上：「十一殿下奉旨讨逆。」

「七皇子呢？」德妃顾不得仪态，一把抓住内监的衣襟。

大门骤开。

阴影笼罩了小内监单薄瘦弱的身形，他颤抖着瘫倒在地上——年轻的男人提着长剑，另一只手抓着还在淌血的头颅。

他嘴角噙着一丝冷意，把手中头颅掷向德妃：「七哥在这里，娘娘不用找了。」

接着他转过身来，看向末座的我。

鲜血和铁腥浓郁的味道扑面而来，他却温温然地笑，就像我第一次见到他一样。

他冲着我跪下来，说：「母妃，我们回家。」

我被送进皇宫的时候才十四岁。

以逾不惑的皇帝用赏玩一只金丝雀的眼光打量了我一眼，问：「你的父亲是荣国公谢祯？」

我点点头说是的，就这样进了宫。

我叫谢韫，是从小被以「妾妃之德」教养长大的荣国公嫡女。

皇帝封我做美人，住在阮淑妃钟粹宫的偏殿。

阮淑妃出身将门，面冷心热，在我宫廷生涯的前几年，一直是她照顾我。

起初我很怕她，但很快，我发现淑妃并不喜欢皇帝，甚至有一点堂而皇之的不屑。

「蔺家人，心都脏。」

她这样说，眼神透过窗子，望向天边外。

我理解她的高傲，她是将门长女，京城诗书和镇北枪锋撞出的一寸霜，江河照破凝出的明珠，天然就该凌驾众芳。

可我后来才明白这句话的含义。

那是我入宫的第三个月，贤妃小产，淑妃与我同去看望。

我和她坐同一乘鸾轿，她的声音清泠泠的，带着点勘破世情的悲哀：

「阿韫儿，到了凤仪宫不要乱说话，贤妃的孩子从一开始就生不下来。」

「为什么？」

她叹了一口气：「她是蛮女，天子血脉不容异族混淆。更何况近几年燕北南侵，战乱频仍，如果这孩子生下来，以后是要踏碎母亲的故土，还是挥刀向他的父亲？」

不待我问一句倘若是个帝姬——阮淑妃就打断了我。

「不可能的。」她说，「蛮族和中原，不可能的。」

鸾轿走到凤仪宫门前，淑妃牵着我下轿，珠帘卷起的刹那，我看见一个倔强沉默的身影。

瘦瘦小小的一个人儿，站在漫天飞旋的雪片里，雪片漫过他的脚踝。

这是我与蔺琰的初遇。

淑妃浑当看不见，抬脚就往正殿里去。我那时候好奇，又多嘴，就问他：

「你是谁家的孩子？」

他抬起眼睛，冷冷地看着我。

他是一个眼里有凶光的孩子，眼神像多疑的刀，让人畏避。

也只是个孩子。

我见他不想说话，轻轻笑了笑，淑妃已经回头催我，我只能跟上去。

隔着纷纷扬扬的大雪回头望，他仍然站在原地，安安静静地看着我，单薄的身影孤寂如铁。

凤仪宫阴沉沉的。

座上的皇后端庄慈和，却略显出衰老的颓态，像佛堂里的玉观音。

她问：「淑妃，你与贤妃父辈有隙，是否怀恨在心，做得此事？」

淑妃抬起脸来，很高傲地笑了笑：「妾与贤妃同为天子嫔妃，燕北与我朝又是议和之时，妾父兄正率军北驻，又岂会出此糊涂之举？」

她咬紧了「率军北驻」四个字，皇帝的脸色就缓和下来，说到最后，皇帝已经全然换上一张温和的脸了，挥了挥手示意她起身。

我忽然想起淑妃在鸾轿上说的话，那孩子生不下来，今日在凤仪宫，只是寻个女人做替死鬼。

看来淑妃不会是这个替死鬼。

可总有一个人是的。

尚宫女官奉旨搜宫，很快在德妃的承乾宫寻出了红花粉。

贵妃撇了撇嘴：「怪不得她不敢来。」

却远远听得一声笑，接着是脚步声。帘子一响，进来一位美人，鸾袍凤钗，明眸善睐，顾盼神飞，恍若月宫中人。

是德妃。

德妃柳眉一扬：「方才是谁在背后嚼舌根子？」

皇后的脸色冷冷的：「德妃，凤仪宫不是你放肆的地方。」

皇后很讨厌德妃那个过于聪明的儿子，连带着这个得宠的母亲一并厌恶。

「妾是来请罪的。」德妃恰到好处地落下泪来，「承乾宫西阁元御女谋害皇嗣，妾为主位，未尽看管之责，请陛下责罚。」

贵妃不信：「元氏和你多有龃龉，你说话怎么可信？」

「元氏出身奴籍，心性低贱，有什么做不出的。请陛下问尚宫大人，那脏东西定然是在西阁被搜出来的。」

尚宫女官点了点头。

她每说一句，皇帝的眼神就柔和一分。

他很满意元御女来做这「罪魁祸首」。

没有审问，不需证据，皇帝显然不愿深究一个女奴的清白。

「杖刑，以儆效尤。」他轻描淡写地说。

内监带着可怕的廷杖来了。

元御女说她没有罪，不肯跪，他们就把她拉到院中。元氏伏在长阶上，廷杖把她的骨头砸碎血从她的嘴里涌出来。

小黄门忽然嚷起来：「十一殿下，您不能进去。」

是那个孩子！

他竟然是元御女的儿子。

我和所有人上一起看着他闯进来，那个瘦而单薄的孩子推开阻拦的小宫女，又撞开苍老的内监，跌跌撞撞地跑到元氏身边，深黑色的眼睛不安地扫视着每个人。

他的目光最后落到父亲身上，像一只绝境中的小兽，伏在母亲身上，用身体死死护住她。

皇帝有点厌恶地示意小黄门，他们就把那个孩子拽开，元氏似乎想撑起身抱一抱自己的孩子，但终于做不到。

北风乍起，搅动雪片和绯色的轻纱。

「蔺思凡，不要哭。」她的声音凄厉痛楚，最后落成一句，「你好好的……」

我们不忍再看了。

据说那日的最后，皇帝挥了挥手，让人把她的头颅割下来函封，送给燕北赔罪。

据说那女人被拖下去的时候还没有死，我似乎能听见她破碎嘶哑的喊冤声。

据说那时雪片子纷纷扬扬的，后宫很快又是白茫茫的一片，看不出血的痕迹，那个孩子在风雪里沉默着，像一个深宫的怨灵。

我回去就起了高热。

夜里，我梦见流着血的女人，嘴唇一张一合。

「救我啊。」她声音凄厉，「我是干净的。」

那时候已经临近年关，中宫恩赏宫人一月俸银，女人们脸上都是笑影，元御女很快就被人忘记了。

但她的魂魄总进我的梦里。

淑妃让人给我炖安神汤：「宫里死人是很常见的事，你不要害怕。」

但我的病一直不好，侍寝的事情也就只能拖着，家里着急，父亲与皇帝关系甚笃，私下里问起宫里的女儿，皇帝只是笑笑：「朕会派御医多看顾谢美人。」

但汤药始终不见效果。

我的魇病在开春那日，痊愈得离奇。

在那场梦里，元御女冲我柔柔地笑，眉眼弯弯。

不像死时的不甘与愤恨，那日她穿着一身干净朴素的宫装，半旧了。

她坐在我对面，拉住我的手，是暖的：

「请你照顾好他。」她说。

然后她再也没有出现在我的梦里。

立春，皇帝下旨，册钟粹宫谢美人为婕妤，抚养十一皇子蔺思凡。

我领旨时，淑妃正翻着一卷《平戎策》，闻言叹息一句：「也算有个依靠。」

贤妃扳着指头算了算：「你今年十四，才比他年长七岁，怎么可以做他的养母？」

「陛下把我的年纪添了十岁，现在我和贤妃姊姊一样年龄。」我低头一笑，「姊姊，你要恭喜我。」

「早点把他接回来。」淑妃斟了一盏年酒，「我在镇北见过失群的狼，那孩子眼神太拗，你不把他看在身边，不知道要出什么样的岔子。」

宫女就是这个时候跑进来的，她神色惊惶：

「娘娘，十一殿下不见了。 」

夜雨如织。

找人的宫车沿着甬道疾驰，辘辘如雷。

元氏与德妃本不和睦，担心有人对蔺思凡不利，我在车上心如擂鼓。

直到我听见一个熟悉的声音。

「开门！」

我一掀车帘，看见蔺思凡站在巍峨的承天门前，正一拳一拳砸在西角门上。

宫人如蒙大赦一般对我行礼：「正要派人回报婕妤，十一殿下闹着要出宫去，宫门落钥，非变不开，让陛下知道又要责罚他，请婕妤把小殿下带走吧。」

淅淅沥沥的雨打在鸳鸯瓦上，然后顺着檐角滴落。蔺思凡的手在流血，但他仿佛浑然未觉。

「开门。」他的声音已经哑了，「放我出去。」

我在他身边蹲下，一手用伞挡住细密的雨丝，雨水濡湿了他的额发，我取出手帕替他擦。

他一把打落了我的手：「我要出去。」

「出去做什么？」

「见我阿娘。」他用那双黑而深的眼睛盯着我，「今天是她的生辰。」

「她已经死了。」我说。

蔺思凡置若罔闻，仍旧拼命地拍打宫门：「开门！让我去找她！」

红漆的重铁门闷闷响着，像天上的滚雷，我站起身，静静看着他。

蔺思凡喊得累了，倚在宫门上，大口大口地喘气，雨水从他的脸上滑落。

「闹累了，就回家。」我向他伸出手，「外面冷。」

他犹疑许久，问：「你是谁？」

「钟粹宫谢婕妤。」我轻轻摸了摸他的头，「现在是你的母妃。」

他警惕地看着我。

皇帝的旨意不可忤逆，但是我这个年轻的母妃是可以忤逆的。

我们就这么僵持着，雨丝斜斜地飘落，初春的风和他的眼神一样冷漠，他看了我手中的伞，又看见我匆匆跑来时湿掉的衣裙，然后推开我，默默站进细雨中去。

最后他还是答应跟我走，却拒绝宫人撑伞，也不肯和我同乘一辆宫车，只是慢慢地跟在宫车后，像夜色中一只沉默的幼兽。

「你不是我母妃。」直到进了偏殿，把热腾腾的姜茶捧到他唇边，我才听到他开了口，还是倔，「我再也见不到阿娘了。」

凭着这句话，我就猜出他不肯好好与钟粹宫诸人相处。

果然一回去，他就以「虚情假意」四个字将淑妃气走了。

蔺思凡倔着一张脸，不说话，更没有去道歉认错的意思。

我只好让宫人给他取伤药，自己去正殿劝解淑妃。

「淑妃姊姊不要生气。」

我惴惴不安，淑妃却早已不见方才的怒气，笑道：

「本来还气着，只是想到这孩子很像他的父亲，他父亲年轻的时候也是这么倔。」

淑妃待人宽和，侍女们并不拘谨，也是调笑搅闹，我们聊到兴起处取了骰子做博戏，输家免不得要唱一曲，女孩们就拍着手笑，笑声熨暖宫檐上的青铁铃。

蔺思凡就站在热闹背后荒凉的影中，点漆一样的眼中偶尔露出一丝羡艳。

我出正殿的时候，见偏殿一片漆黑，没有燃烛。

我当是宫人惫懒，正准备笑骂她们两句。

谁知黑暗里迎面撞上一双很可恶的眼睛，吓得我一趔趄，惊呼出声。

是蔺思凡。

我恶狠狠地盯着他：「蔺思凡，你为什么不许宫人掌灯？」

可能是我太凶了， 他抱着锦衾往里缩了缩。

我更恼火了：「你为什么睡我的床？」

他低着头把衾被乱七八糟地团在一旁，站起来的时候又换了一脸无所谓的神情：「我不稀罕。」

他睡我的地方，用我的东西，还不肯认账。

我很生气，拿起软枕就作势要打他——横竖是苏绣的枕头，打不死人，但如果他不受点教训，早晚会揭了钟粹宫的鸳鸯瓦。

我气昏了头，忘了我一向把抄来的戏本子藏在枕下，一时藏之不迭。

蔺思凡眼尖手快，一下子抢过去，举得高高的：「这是什么？」

我只能吃瘪：「抄的书。」

「嫔妃也要读书？」

我灵光一现：「文德皇后的《女则》，你们做皇子的不用读。」

他草草瞟了一眼：「你别打量诓我，《女则》怎么会写陈元礼？」

我扑过去要抢，他霍然站起来，展起字纸读：「陈元礼，你快去安抚三军，朕自有道理。」

我愣了愣，突然有些大逆不道的错觉。

他真的有点像个皇帝。

我跳着脚去捂他的嘴，他一趔趄，倒在衾被团上，我从他手里掰过字纸，三两下扯碎了，气愤愤地吓唬他：「不许告诉别人，你如果乱讲，我就不要你了。」

若他把我抄这些「淫词艳曲」的事情说出去，不但我要受罚，荣国府也要担上教女不善的罪名。

他好像真的以为我生气了，拉了拉我的袖子。

「你别生气。」他说，「我都收拾好，不劳烦你的人。」

我闷闷地在桌边坐下，看着他忙，感觉他又很乖。但他刚才确实像一位天子，眼神可恨，带着帝王家一脉相承的阴冷。

我轻轻哼起那段戏文后的唱词。

「魂飞颤，泪交加。堂堂天子贵，不及莫愁家。」

蔺思凡铺起床来比宫女还快，我倚着小案哼戏里的调子，他就站在我面前静静地听，不说话，也不离开。

「你可以走了，我不生气了。」

「我没有地方去。」他说，「我阿娘死了，你看着她被打死的。」

我心里涩涩的，我想如果有谁要害我的家人，我一定在他心上狠狠扎个对穿。

可杀死元氏的是他的父亲、天下的主人。

他跪拜皇帝的时候会恨吗？

我突然觉得蔺思凡眼里的怨毒都那么可怜。

「你看一下，我弄的很整齐了。」

我怔了怔。

他好像觉得我不相信，很认真地解释：「阿娘说，我是女奴的儿子，不配以皇子自居。承乾宫没有人把我看成皇子，我的一切活计都是她来做。」

「可德妃只要心里有气就骂她，她每天都很累，我就学着帮她收拾床褥，她很高兴，但以后我都见不到她了。」

「我把你抄的书弄坏了，对不起啊。」

这些就是我所知道的全部，关于他过往的七年。

春雨淅淅沥沥的，显得偏殿格外安静。

他本应过两天才会挪来钟粹宫的，但他在承天门一闹，我只得提前将他带回宫里。所幸蔺思凡年龄尚幼，可以不避嫌疑。女官权宜一番，将内室的青纱橱挪给了他。

我一向睡眠很差，今晚更是辗转反侧，雨水滴落，润湿青石板街，每一点细微的声音都像敲在我的心上。

隐约听到蔺思凡也翻来覆去睡不着，就问：「你为什么不睡？」

「我饿了。」他小小声说，「我今天没有吃东西。」

「桌上有点心匣子，你自己来吃。」

蔺思凡穿着寝衣，灯影把他的影子拉得很长，我支着脑袋看他吃东西的样子，很好奇地问：「你很不喜欢掌灯？」

他点了点头：「会感觉安全一点。」

「这里的宫人都要听我的，陛下把你交给我，你说的话就是我的命令。如果你饿了，就告诉她们，她们不敢不听——是有人怠慢你么？」

「不是。」

「小厨房不合心意？」

「我不敢吃。」蔺思凡说，「上次有野猫吃了我的糖蒸酥酪，死掉了。」

「你不怕我害你？」

他轻轻摇了摇头：「不知道，我有一种奇怪的直觉，你和她们不太一样，阿娘说孩子的直觉都很灵。」

宫里的点心噎人，我思来想去，下床帮他斟了一杯热茶。

他伸手接那盏茶，手一抖，茶盏掉在地上，碎瓷四溅。

他压抑着抽了一口冷气，把手缩到身后。

「怎么了？」

「没事。」他扯出一个风轻云淡的笑意，蹲下身要拾那些碎瓷片：「我不是故意的。」

我眼疾手快，一把抓住他的手，他手心的伤裂开了，血从伤口浸出来，指背上被也被磋磨得不成样子。

「之前的伤。」他低下头去，「刚刚帮你收拾，裂开了。」

「你放心。」他急着解释，「没有沾到你的床褥上，我知道我的血脏……」

「胡闹。」我抓过宫人留下的伤药：「不要乱动。」

我展开他的手，用纱棉蘸了药酒，轻轻替他清理着伤口。

药酒蛰人，他本能想往后躲，却仍然努力展着手，眼神低垂。

「你不觉得脏么…… 我母亲是九年前进宫的侍马奴，她们都说我的血脏。」

我笑笑：「十一是很好的孩子，不要妄自菲薄，人若是自轻自贱，旁人就更看不起。」

我想了想，又补充：「我会保护你的，替你阿娘。」

他沉默很久，然后抬起头，无遮无拦地看着我。

「我不会让你像她一样。」他很认真地说，「你等我长大。」

我想他是透过我看到了他低贱却温柔的母亲，那些话也不是对我说，我的护佑是谢氏宗族，不会是一个执拗瘦小的孩子，但我只是替他用缠带覆好伤口，碰了碰他的脸颊。

「还是小孩子，多笑一笑，不要在心里藏太多事。」我把他送回内室，又替他掖好被角，他安安静静地看着我，在我转身离开的时候，忽然笑了笑。

「谢婕妤。」他轻轻说，「晚安。」

这是我第一次看见他笑。

「平白多了个孩子，很辛苦吧。」淑妃悬腕落笔，雪花宣上墨点飞溅，字如游龙，不似寻常闺阁娟秀字体。

「他很安静，也懂事。」我摇摇头，「只是眼神太凶，心里又盛着很多事，连我也不告诉。」

我心里涌起一点酸涩。

「你自己也是个孩子。我和你一样大的时候，还在镇北骑马，哪里懂得照顾人？」

她用笔杆轻轻敲了敲我的眉心：「让我听听，我们阿韫儿发现他什么秘密了？」

「淑妃姊姊上次的点心匣子是哪里得来的？」我低下头，「他很喜欢吃，但不愿意找我要…… 他最近胃口不太好，整日不爱吃东西。」

「你对他真好。」淑妃笑，「那是薛婕妤的手艺，她是宫里最会做糕点的女人。」

「薛婕妤？」我闻言皱眉。

这名字我并不陌生，薛氏双姝是瑶州令的女儿，姐姐红颜薄命，生育长乐帝姬时难产，很早就过世了，妹妹进宫那日天气晴朗，西角门抬出了姐姐的棺椁。

但她并不如自己的姊姊讨喜，女人们说她「攀高枝的心太重」，世族妃嫔说笑的时候会提起起她，一个节食到成为宫中笑柄、过分纤瘦并渴望皇帝宠爱的女人。

但淑妃不讨厌她：「你带十一去薛婕妤宫里坐一坐，长乐生得灵气，又讨喜。他们小孩子间，或许能有话说。」

我回偏殿的时候，蔺思凡正坐在廊下撕书，他把字纸撕成细长的条，团成团子打雀儿。

「敬惜字纸的道理，没有人对你讲么？」

我有点生气，先生说过，撕书是大不敬的事。

他抬起头，认认真真看着我：「没有人教过我。我是侍马奴的儿子，不能进国子监。」

我很惊讶，我单知道奴隶所生子女未及束发不入玉牒，不晓得连读书都不许。

「那你…… 识字么？」

他点点头。

「写你的名字给我看。」我蹲下身，把手伸到他面前。

他犹疑着，伸出手指轻轻碰了碰我的手心，又很快缩回去，我看见他的睫毛微微颤动。

「我阿娘是洗马的女奴。」

「我知道。」

「你还是不要碰我了。我手是脏的，血也是脏的，你是世族的女孩吧…… 你和她们一样，都那么贵气。」

他用那双黑而倔强的眼睛盯着我，仿佛要剜出一个答案来。

我也静静看着他。他忽然站起来，眼睛似乎要把我穿透：

「我不要你可怜。你不喜欢我，就不要装出一副伪善的样子。」

「你既然不听我的话，我为什么要喜欢你？」

他一怔。

「我早就告诉你，人须先自重，旁人才不能看轻。」风把他的碎发吹到颊边，我伸手替他别到耳后，云淡风轻道，「何况我是你母妃，就算全天下都用刀对着你，我也会站在你这边。」

他默默抓住我的手，指尖轻轻划动，痒痒的，像一只小猫在挠。

他写字的时候很认真，唯恐出错，但那本来就是不对的。

燕北蛮文。

「你不会写中原字吗？」

蔺思凡低低地说：「我阿娘这样教我。」

「我读过一些书，虽然不比宫里的夫子，但也能教一教你，等你懂得多了，我就求陛下让你去国子监，和你的哥哥们一样。」

他点了点头，又有点惶惑地问：「我听人讲，女子无才方是德，但你读过很多书。」

「身躯已经不能自主，心不能再做奴隶。」我小声叹了一口气，握住他的手，「想吃那晚的点心匣子么，我们去延禧宫看看薛婕妤和你妹妹。」

他忽然甩开了我的手，很紧张地笑了一下：「我认得路，我…… 我自己走。」

他在前面跑，把我和宫侍甩得很远，但我分明看到他在每个仪门前停下，若无其事地回头看，我冲他笑，他就转过头去，跑得更远了。

薛婕妤宫里的点心像流水，小小的，像一个个玲珑的梦。

她其实是个安静温和的女人，眉眼淡淡的，手拢在鲛绡纱的大袖里，袖口用金线绣着桃花，并不像传闻里的狐媚。

我品了半块绿茶酥，长乐乖乖把茶盏推过来，我呷下一小口茶汤：「薛姐姐，你这手艺是哪里学来的，怪道小十一总想着。」

「我没有。」蔺思凡捏着一块槐花紫霞糕，看着我纠正。

「好，是我念念不忘，非把小十一带来的。」我笑吟吟地推了推他。

薛婕妤也笑，声音柔柔的：「我父亲在任上纳了一个姨娘，她每年做很多糖水，也有酥点，样式从来不重，我是和她学来的。」

「我小时候很喜欢吃糕点，长乐也喜欢，你要是觉得好，就常过来。」

「可惜现在已经不是花期了，味道差一些，以后你一定要多来延禧宫。」

我有点怀疑地看着她，她标致而清瘦，身段轻盈，弱柳扶风一样，不像是嗜甜的人。

她很娴静地抿唇笑：「我小时候圆滚滚的，每天都要吃两碟糕，阿爹说我和姐姐以后都要入宫，不许我再吃，不然就要打。其实我也不敢吃——天下男子谁不喜欢身段纤瘦的女人呢？我怕我再吃下去，陛下就不喜欢了。」

薛婕妤指着一碟枣泥山药糕：「这一碟糕，我只敢吃一口，也不许长乐多吃。我的手艺奴才不配用，剩的丢掉也就罢了。」

我心里不是味道，我觉得。

但很快我就不太伤心了，因为长乐捡了满满一匣子糕点捧给我。

她小小一个女孩，捧着一个大匣子，献宝一样：「这是长乐送给婕妤娘娘的，娘娘笑起来真好看。」

我低头温温然勾起唇角：「长乐嘴真甜，婕妤娘娘最喜欢长乐。」

我回宫的时候就要入夜了，宫车摇摇晃晃的，蔺思凡坐在我身边，冷冷的。

他从延禧宫出来就不大高兴，冷着一张脸。

我把点心匣子在他眼前晃晃，逗他说话：「十一你看，我诓了好多点心，都给你吃。」

「我不要。」

「你怎么啦？」我拉了拉他的手，他把手抽开了。

他的眼睛像无底的渊水：「你是陛下给我的，对不对？」

蔺思凡并不喜欢称皇帝为父亲，总是规规矩矩地喊陛下。

但我分明记得有一天，我带他去御花园放风筝，正撞见皇帝与德妃母子游园。他就看着皇帝和兄长的背影出神，一直到他们头也不回地消失在淡金色的阳光中，繁花满径，欢声笑语像银铃。

我轻轻应了一声，他转头看着我，宫车轧过青石板，像隐约的雷声。

「只是给我的，对么？」

我想了想，皇帝应当不会再让我抚养其他孩子，就点了点头。

「那你应该只喜欢我，不可以喜欢长乐。」

「这不一样。」我分辩。

他不说话，安安静静看着我，目光沉默而执拗。

理会一个孩子的胡闹是没有意义的，于是我揉了揉他的头发，软声说：「那我只喜欢十一，十一也要听我的，多笑一笑，十一笑起来很好看。」

他似乎没有听到一样，不笑，也不动。

宫车驶到钟粹门前的时候，他掀开车帘跳下去，回头看着我的眼睛：「我不是不爱笑，我只是讨厌一个人笑。」

阳光猛烈，青石冷清。

我们都是这样的人，伤心的时候一个人哭，开心的时候，也只笑给自己看。

我抬头，宫阙之上，万里无云。

今年的巧夕宴格外热闹，嫔妃脸上都挂着体面的笑容，但身在宫闱，笑影里就难免有些凄凉。

美人们把一支胡旋舞成泛滥的风情。

蔺思凡搅着碗里糯白的米圆子，头也不抬。

「你不喜欢过节么？」

「到处都是笑影，我逃不开。」

我贴在他耳边，小小声说：「可你现在有我啊，我陪着你，你不会孤单的。」

他用力点了点头：「阿姊对我最好了。」

我纠正他：「不是阿姊，是母妃。」

「阿姊。」他坚持。

我正待要同他细细解释，他却忽然扯了扯我的袖子：「你看，薛婕妤。」

那时候我还很年轻，并不了解宫廷。在薛婕妤之前，我没有见过任何一位骤然得宠的妃嫔。

见我很难将娴静纤弱的薛芷与艳冠群芳的宠妃联系在一起，即使传言说，她为了皇帝的宠爱，可以整日只食花露，以保持身段的轻盈。

女人们像绽放的牡丹花瓣一样散开，花蕊处的舞姬用雪白的手臂擎起铜盘，像补天的娲神。

薛芷轻盈地立在铜盘之上，翻飞的彩袖让她成为宫城中唯一的蝴蝶。她的出现使得冗长的歌舞迸裂四散，又在短暂的鼓乐声中达到了高潮。

她如愿赢得了皇帝的青睐，从她出现的那一刻开始，天下最尊贵的目光再也没有离开她。

她的苦心孤诣为她带来了泼天的荣华，皇帝当场敕封她为昭仪，又打破了帝姬食封不过三百五十户的规矩，将长乐帝姬的食邑加到五百户。

皇帝的眼神几乎迷狂，像是发现了遗落多年的奇珍。

「朕今夜宿薛昭仪宫。」

「可是，陛下已经定了谢婕妤……」皇后轻声提醒。

皇帝只是有点不耐地挥了挥手。

是的，内监宫宴前传旨，今晚本应是我侍寝。

「真是妖媚。」贵妃的笑容流露出一点居高临下的骄矜。

她是皇后的胞妹，一向以「高门贵女」自居，举手投足都是贵气，一双桃花眼透着近乎刻薄的精明。

「陛下快取一把金锱赏薛昭仪。」她眼睛一眨，女人们也就跟着笑起来。

这是京中赏花魁的俗例，花魁献艺后盈盈一福，小倌就捧出一个铜盘，客人们抓一把金锱或银毫掷进盘中，叮叮当当地作响，叫做「金锱绝赏」。

皇帝也很有兴致，真的让成喜托了一盘金来，宫人恭顺地将铜盘举过头顶，他很随意地掷了一把金锱，那些精巧的东西闪着光，蹦蹦跳跳地落在地上。

「谢陛下赏。」薛昭仪盈盈一拜，唇边含着得体的笑意。

皇帝愈发高兴：「你们也来。」

于是贵妃就拈起一枚金，向薛昭仪抛过去，德妃也笑着，从手上取下一个鎏银戒子，随手扔过去，那枚戒子被烛光映得一亮，弹到地上，一跳一跳地滚远了。

这是莫大的羞辱，用赏赐花魁的礼节对待世家女人——即便是已经没落的小户，也不应该受这样的折辱。

内监把盛金的木盘捧到淑妃面前，我以为淑妃断然瞧不上如此轻佻的方式，但她只是笑，捡了一枚金掷过去。

「淑妃姊姊。」我小声说，「这样折辱她，不太好……」

我闻到她身上淡漠的香气，她的声音也是淡的：「阿韫儿，该你了。」

我别过头去，内监有些尴尬地看着皇帝，我不愿意接那枚金锱，世族行止重乎礼，怎么能以赏花楼女人的礼节对待她？

德妃就笑：「谢婕妤是心里有恨，薛昭仪何不说两句好话，看谢婕妤肯不肯赏你？」

女人们都哄笑起来，轻纱被穿堂风吹起，是一场荒唐富丽的梦。我终于抓住一枚金，死死攥着，薛昭仪冲我福身，声音软软的：「请谢婕妤赏。」

怎么能把自己的尊严扔在地上让人踩？我赌气把那枚金狠狠扔出去，金锱砸中了她的额角，微微泛起一点淤青，然后跌在地上，弹起来，打了两个转。

皇帝抚掌笑了，于是女人们也搅闹着笑，乐姬用白玉一样的手指扫弦，琵琶声里，薛昭仪踩着满地的碎金再次起舞，翻飞的裙袂绽开盛烈的花。

「阿韫儿不高兴？」淑妃问。

我看着薛昭仪，怔怔地出神：「我不喜欢她，她明知道大家把她当个取乐的玩意儿，还是一味地讨巧谢恩……」

「后宫中争宠是很常见的事，并不低贱。」

「我知道，但《懿行传》说『以色侍人者，色衰而爱驰』，又有《诸姬录》云『世族女重德而自爱，耻媚上』……」

「这是后宫。」淑妃打断我，「你太年轻，书看得太多，路走得太少，为人处世的关窍，本就不是书中那般泾渭分明。」

「但总不应该做个『瓷花瓶』。」

「那阿韫儿觉得，女人在后宫最要紧不能丢的是什么？」

我本想说自由，但那是不可得的东西，非但后宫中，天下的男人女人，无不生活在一个巨大的樊笼里，不能逃脱，不能反抗。

倘若已经没有自由……

「尊严，一个人不能连气节风骨都扔在地上任人踩。」

「尊严？」淑妃沉吟片刻，终于笑了，「后宫啊…… 就是一群美艳的奴才，奴才又有什么尊严可讲呢？」

我那时候并没有吃过什么苦，只是一味读大道理，并以「风骨气节」自矜。

我总觉得薛芷费心讨巧又自甘轻贱，实在不是高洁的做法，很丢世族的气度。我很仰慕淑妃，她过于高贵的出身和清冷的性格满足了我对后宫女人的所有幻想。我只有十四岁，并不知道有些人拼尽全力只是为了活着。

女人们笑着离去，香料浓郁的气息和月光混在一处，洒在升平殿空旷冰凉的凿金地板上。

我看见薛昭仪若有若无的眼神，似乎是试探，也像是歉疚。

她们都以为我怨她抢了皇帝，其实我只是恨她把自己的尊严丢在地上任人践踏，踩脏了，就擦一擦，挤出笑脸，再亲手捧上去求人踩。

我怔怔地站起身，离开了升平殿，门外明月光华，织神星隔着天河与郎君星相望，乞巧的缎带飘啊飘，隔着一重门回头看，金樽红纱都寂寞在烛火中。