1平行线

平行线

四重奏：十分钟年华老去

我的男友在我最爱他的时候死了。

我好后悔，他生前我跟他说的最后一句话，竟然是：

「你去死吧！」

01

他死于疾病。

得知这个噩耗，我还在隔离期。

偌大的套房里，我捧着手机，从指尖凉到了心底。

电话那边，我听着他们的哭声，自己却哭不出声。

我想起我们的争吵，我跟他说的最后一句话竟是「你去死吧」。

他不过就是担心国外疫情严重想让我早点回去，我为什么要说这么狠的话呢？

如果早猜到这个结局，我宁愿自己从未出国。

我静坐一晚，后悔当初骂他，后悔和他吵架，后悔没有好好爱他。

我越是后悔，心头上的自责就越重，压得我几乎喘不上气。

「亲亲珠珠宝贝，宠爱你不累不累……」

我恍惚回神，怔愣地听着。

那是男友唱的，是我为他设置的专属铃声。

终于，我哭出了声。

02

我的男友叫白祁，是名医生。

我大学学的是小语种，毕业后入了旅游业，是名导游。

疫情两年，我几乎面临失业，如果不是白祁，我想我也不会坚持下来。

春节过后，我好不容易接了一个团，是去夏威夷的七日游，准备出国前，我曾在知乎的姨妈帖里翻到他的留言：为我的小宝贝求姨妈。

我的姨妈这个月的确推迟了，但他的评论时间却是上个月。

我猜他玩真心话大冒险输了才会如此。

他却敷衍我，「你说是就是咯。」

他的态度让我生气，我和他大吵了一架。

后面出国的事也没告诉他。没想到人在国外了，他却打电话过来，让我赶快回去。

我觉得他很可笑，「工作诶，大哥？」而且他难道不记得我们正在冷战吗。

他依旧吵着让我回去。

我屏蔽了他。

几天过后，朋友来告诉我，我再不接他电话，他就要飞过来找我。

我忍无可忍，第一次给他打过去，用自己所学的八国语言跟他吵架。

这是我最喜欢用的伎俩，他因为听不懂总是会先认输。

但这一次，他气到冲我喊：「你特么是不是中国人，会不会说中国话！」

于是，我用字正腔圆的中国话骂他：「你去死吧。」

我回国后，白祁死了。

03

然而此刻，空荡冰冷的隔离套房里，我听到专属于白祁的来电铃声。

我踉跄起身，准备拿手机。

一阵急促地敲门声突然响起，等我回神，铃声已经不见了。

我自嘲的笑了，「怕是幻听吧。」

转身开门，看见门口穿着防护服的医护人员。

白祁是医生，20 年全民隔离的时候，他也穿过这衣服。

我又忍不住了，开口想说话，喉咙却火辣辣的疼，脚底也仿佛踩了棉花一样，意识离开我身体的前一秒，目光所致全是白色。

04

我没有死，只是发烧。

我没有感染，只是感冒。

一个女志愿者跟我说，如果不是她伙伴机智，我会被拉进 ICU 了。隔离出来后，白祁变成了骨灰盒上的黑白照片。

我妈说，早就应该下葬了，就是为了等我出来。

我守了他一天一夜，法师的经文抄了三遍，不能再等了。

下葬那天，白祁他妈病倒了。

我去看她，她抓过我的手，就开始落泪，「小白年前就在说，今年一定要娶你过门，他答应的这么好，怎么就……」

我想起年前，自己还在为知乎上的那点破事跟他吵架，他想着的，却是我们的婚礼。

心，又不可抑制的疼。想安慰话的，没说出口，自己先哭得一塌糊涂。

反倒让白祁他妈来安慰我，「珠珠，阿姨知道你是好女孩，阿姨不应该惹你哭。」她在我手心里放上一把钥匙。

「婚房小白早就准备好了，他一直没告诉你，就想给你惊喜。这是钥匙，你去看看。」

05

白祁准备的婚房是一套远离闹市的复式楼，地处幽静。

我心里温暖，他果然懂我。

我和他从小做邻居，知根知底，两小无猜。我从小喜静怕闹，他爱闹静不下来。

没想到在房子这件事，他竟迁就了我。

心里被一股暖流滋养，钥匙插进钥匙孔。

啪嗒一声，门开了，一丝光亮挤出门缝。

这个被白祁藏起来的房子，此刻竟亮着灯。

婚房的事只告诉了两位老人，可刚刚在医院，我就见过白祁父亲。

那这会儿在婚房里的人会是谁呢？

心提到嗓子眼——

「珠珠！」

回头，白祁父亲忽然出现，「我没想到他妈这么快就把这事告诉你了，我本来打算装修一下，再给你一个惊喜呢。」

他有些气喘吁吁，看样子是跑过来的。看见屋里有灯亮，又笑着跟我解释，「你看我，人老了记性不好，都忘关灯了。」

白祁买的是一个毛坯房，除了窗户装上了，其他地方都是水泥。

「这房子房本上写的是你的名字，小白其实早就想告诉你，和你一起装修婚房。」白祁父亲告诉我。

我心里隐隐刺痛，「白叔，这是白祁的房子。」

亮灯的是楼上卧室，我和白祁父亲一起上了楼梯。

卧室里摆了一张床，一个凳子和一个桌子，东西杂乱，床上的被单也很凌乱。

我心想，难道白祁还在这里住过？

白祁父亲关灯的时候，我情不自禁摸上床上的被子，吓得抽回手。

被子竟然是热的。

06

白祁父亲发现我的异样，忙问道：「怎么了？」

我心里想着可能是白祁父亲住过，所以也就一笑而过「没事。」

我又四处看了看，在枕头边看到白祁的电脑。

难怪我在他家里没找到，原来在这里。

我拿起电脑，心里又惊了一下——电脑也是烫的。

我有种预感，白祁就在这个房间里。即使在白天，我刚刚参加完他的葬礼。

「珠珠，」白祁的父亲叫醒我，「也不晚了该回去了。」

「白叔，白祁在这里住过对吗？」

「傻珠珠，这样的房子怎么住人啊！」

「那我可不可以住在这里？」我求他，「白叔，这房子太贵重了，我不能要。但是你能让我现在住几天吗？」

白祁父亲看向我一脸担忧，「珠珠，这房子你什么时候住都行，但你现在这状态我不放心啊！」

回家的路上，朋友告诉我一件我没发现的秘密。

今天是 4 月 1 号，白祁的葬礼安排在 4 月 1 号。

朋友说：他人都没了，还愿意逗我笑。

我哭了，我好希望，他只是在骗我。

07

我去了一趟西藏。

那是我幻想的，与他结婚的地方。

开着车，从家里出发，谁也没告诉，我就想一个人去赴当年与他的约定。

但没想到，车开到半路我就不行了。

高原反应严重，我一路呕吐不已、晕眩难受。

但为了完成约定，我强忍不适，依然不断地登高。

终于，在布达拉宫的夕阳下，我眼睛一抹黑，倒在寒风中。

我以为我会摔下阶梯，却跌进一个温暖的怀抱。

「珠珠、珠珠、何珠！」

他叫我的声音，好听的就像白祁。

我强迫自己睁开眼睛，那抱着我的人就是白祁。

我想我可能在天堂，因为我和白祁团聚了。

我还想再多看一眼，但眼皮已不听使唤地闭上，我失去了意识。

等我再次醒来，人已身处家中，眼前是四个老人。

他们看向我，难过的、心疼的、担忧的、不安的，见我苏醒，马上都变开心。

他们告诉我，我怀孕了。

08

我无数次询问，我被救的整个过程，四位老人只说是一通电话。

我顺着那通电话找到在西藏救我的人，可那个人只是说他是受人之托，真正见义勇为的人不是他。

我给他发白祁的照片，问他是不是这个人。

可对方回我，那男人戴着口罩，他也没看清楚，不过他断定，没那么年轻。

我想我是疯了，白祁明明已经死了，我却一直觉得他还活着。

可是，我昏迷之前看到的那张脸，听到的声音明明就是他。

我妈劝我：说可能是孩子想父亲了，才让我出现这种幻觉。我现在是个妈妈，不能只想着白祁了。

我突然觉得自己做妈妈好不称职，怀孕了不知道，还跑去西藏，现在只能住在医院里养胎。

我听我妈的话，不再想白祁，好好安胎。

可命运就是这么折磨人，几天过后，孩子没了。

我妈又来劝我，说这是时常有的事情，以后还会有孩子的。

以后还会有白祁的孩子吗？

白祁的妈妈也劝我，让我不要伤心，养好身体最重要。

手术之后，朋友来看我，她笑着说，恐怕是父亲更想孩子，所以就先带去天堂了。

她原是想逗我笑，我却哭得一发不可收拾。

他最应该带走的，是我。

于是我趁我妈去打水的空隙，爬上了阳台的栏杆。

突然，我听到一阵熟悉的铃声：

「亲亲猪猪宝贝，宠爱你不累不累……」

09

我魔怔一般地走下栏杆，走向手机，还没拿起来，铃声断了。

我看向病房门口，并无他人。

我承认，白祁走后，我一直很糊涂，糊涂到有时候分不清现实还是梦境。

我不想再这么糊涂下去。

拿起手机，打开通讯录，最新的号码是白祁拨进来的。同样的号码在上个月我得知白祁出事那天也出现过。

原来那根本就不是我的错觉。

摁住那号码，我回拨了过去。

「小白、小——」

属于我的模仿蜡笔小新那段定制铃声在病房门外想起。

他，就在那里。

我放下手机，走向阳台。既然他躲着不想见我，那我只好逼他出来。

「白祁，我来见你了。」我大喊。

夜风真凉，好想有人抱抱我。

就在我倾倒的瞬间，一个人从背后抱住我。

10

「啊——」

我用力的尖叫，使劲地挣脱。慌乱中，一串绿色翡翠项链落地。

清脆的一声，翡翠碎了。

我和他滚到地板，在那碎声中怔愣了片刻，我回头，对上他的眼睛。

是白祁。

护士们闻声进来，我妈也打水回来。

唯独他逆着人流，快速地退出病房，我抓起地上的翡翠，不顾我妈的担心嘶吼，冲了出去。

「等一等，你的项链掉了。」

他步子好快，我刚做完手术，根本没力气追他。

「等一等，」

「你别跑！」

心底有个强烈的声音，一直在说，他就是白祁。

所以，我情不自禁喊出那两个字：

「白祁！」

——白祁

1

我的阿珠死了。

她死于一场意外。

飞机落于太平洋，我们连她尸体都找不到。

我时常想，如果她没有坐上那架飞机，如果她没有背着我出国带团，如果她在接到任务时没有跟我吵架。

我的阿珠是不是就不会死。

然而生活没有如果，只有后果。

她的葬礼上，我抱着她的遗像，哭声淹没了我，我的心和她一起下到了地狱。

2022 年 2 月 22 日，理应是我向她求婚的日子。然而就是这天，我的阿珠永远离开了我。

为她准备的婚房，她都来不及看一眼。

葬礼过后，我搬进我们的婚房。我买下它的时候还是个毛坯房，我在里面打了一个星期的地铺。

我爸来劝我，多为活着人想一想。他告诉我，母亲为我的事已经病了快半个月了。

我想了想，不能再让母亲担心，但我还要为阿珠做最后一件事情。

2

我们的婚礼，她曾跟我畅想，无需酒席不要仪式，只用两个人，一辆车开往西藏，去那最神圣的地方见证我们永恒的爱情。

阿珠是名导游，但她一直飞国外，西藏是她生前最想去的地方。

这未完成的婚礼，我要帮她完成。

我请了半年的假，租了一辆路虎，沿着 318 国道一路向西。

从平原到高原，从初春到深冬，从飘絮到飘雪。

一路风光，一路都是她。

我终于明白，她当初选择旅游这个行业的初衷。

一直在路上的人，才可以一路旖旎。人不能一直停留在原点。

这段旅行过后，我想我应该要重新出发。

但我没想到，意外来的那么快。

回城那天晚上，大雪路滑，我的方向灯突然照见一只像小鹿般的动物，我急打方向盘，车子滑出车道，冲破了护栏。

等我醒来，就看见床边哭泣的母亲。

我爸也颓败的立在一旁。许久未见，我发现他的白发似乎多了一点。我爸说，如果不是路人，我早就没命了。

等母亲走后，我爸才气得揪住我，质问道：「何珠死了，你也要跟着去吗？」

原来我爸以为我这次意外是殉情。

我笑了笑，只是说：「爸，我爱她。」

我爸沉默了。

第二天，他来看我，带来了他守了一辈子的秘密。

3

我爸说，他有能力可以回到过去。

我爸说我糊涂，我觉得他才是老糊涂呢，竟然拿这个来哄我。

但我爸不听我的，兀自拿下他脖子上的翡翠珠帘。这个祖传的宝贝，他从小就不要我碰，如今他放到我手心，对我说：

「闭上眼睛，默念要回到的具体时空，五秒钟后，即可到达你想去的地方。」

看着他认真的模样，我有点害怕，「爸，」

「没跟你开玩笑，」他打断我，「说，你想回到什么时候？」

看着他眼神中的坚定，并不像是在开玩笑。

如果真能回去，我想回到何珠出国前拦住她出国，这样就不会发生后面的事情了。

但，这只是「如果」。

我爸说：「闭上眼睛。」

我闭上眼睛。

4

五秒后当我再次睁开眼睛，我正处在医院走廊。

来往的人流甚至将我撞了一下，胸口的闷疼提醒我，这是真的。

慌乱打开手机，2 月 15 日，何珠飞机失事前一周，就是今天她瞒着我出国。

原来我爸说的全是真的。

我什么都不顾，直奔机场。我的计划是在何珠出国前拦住她。

我打电话给她，她没接。上上下下跑了一圈，才看她带的团，正要上去拦她，我被警察拦住。他们说我很可疑，要问几句话。

这一折腾就过了两个小时，等我被放出来的时候，何珠已经坐上飞机走了。

不行，我得再回去一趟。握紧珠链，我回到两个小时前。

这一次因为有第一次的铺垫，我很快找到何珠和她的旅游团。

何珠看到我很惊讶，我来不及解释，拉住她就想带她走。

但何珠不是玩具，她是人，不会任我摆布。她不仅不走，还会质问我，「为什么？」

她这一问把我问傻了。

对呀，我知道她七天后出现飞机事故，可是她不知道啊。我应该用什么理由留住她呢？

难道要直接说出真相吗？何珠一定以为我疯了。

不能说出真相我只能骗她，但我从小到大就不会撒谎，甚至是在何珠面前撒谎。

她轻而易举的揭穿我，我被怼到哑口无言。

第二次还是没拦住。

绝对不行。握紧珠链，我回到两天前。

这一次我直接上门旅行社，我找到何珠的老板，希望他在跟团名单里划去何珠的名字。

老板很无奈，他说这名单一周前就已经定好了，临时做调整，他找不到合适的人顶替。

既然这样，我回到一周前。

再次找到何珠的老板，我提出同样的要求。这一次，老板问我理由。

因为有了之前被何珠质问的经验，我不在吞吞吐吐，我告诉老板，我准备在她出国带团的那天向她求婚。

老板也有成人之美，他答应了我，还帮我保守秘密。

我想这样一来，何珠不仅不会出国，事情还不会败露。

但我没想到，何珠那么快就知道。第二天她就找上我，质问我，为什么要干扰她的事业。

原来当何珠知道自己没有上名单，找老板要理由。老板为了帮我守住秘密，但又管不住嘴巴，只好把所有事推给我。

何珠为此和我大吵一架。之后我们冷战。

我虽然生气，但又庆幸，何珠好赖都不用出国了。

等到 2 月 15 号那天，我晚上去找她，却被告知，何珠自费跟着她那个旅行团去了夏威夷。

这就是说，何珠回国的时候还是会坐上那辆飞机。

她，还是会离开我。

5

当晚我就买了飞夏威夷的机票。

既然不能拦住她出国，那就拦住她上飞机。

而且这一次她不是导游，换航班应该没那么难。我越想越觉得胜利就在眼前，却不料刚下航班就被扣了起来。

我在医院工作，有次密接的嫌疑，需要就地隔离七天。

隔离期间，我试图给何珠打电话，因为冷战她把我屏蔽了。我又试图联系家人，但没有一个人能试图说服何珠主动联系我。

我不能坐以待毙，我还要再回去……

这是第几次我已经忘记了，睁开眼睛时，我正穿着手术服，在洗手池边洗手，路过的护士告诉我，下一场手术半个小时后就开始。

我看向病房上的显示器，今天是 2 月 14 日，我原打算去她家偷走她的护照。

之前那么多次走常规不行，这次我想走非常规的。

但怎么不一样呢？上一次这个时候我明明没有在做手术啊。

我不能走开，只好打给朋友求他帮忙。

但工作日，朋友请假也难。更何况，我没有一个正经理由。

朋友最后以「哪有小情侣不吵架的，都会过去的，你别太担心」挂断了电话。

我这才想起来，何珠出国前我跟她吵过一架。

难怪我之后挽回她，跟她说那么多大道理，她油盐未进，原来是在跟我赌气。

我想，或许从根源上解决问题就可以阻止何珠出国了。

6

何珠出国前，看到我在知乎上的关于「拥有一个很作的女友是一种什么体验」的回答。

她当时很生气，因为她觉得自己并不作。

但其实我也没有想写她的作，我只是想表达她作的可爱，而且我很喜欢。

而她觉得我不喜欢她。

我觉得她不理解我。

我们两为此吵了一架。

我回到了写回答的那一天，在回答区删除了回答。

我以为我这样就能阻止争吵，但没想到我们又吵了起来，还是为了其他的事。

何珠在知乎的姨妈帖里发现我的评论，她问我，「该不不会是真心话大冒险输了吧？」

我想不起来自己还写过这个评论，她这么问我随口道：「你说是就是咯。」

但就是这句惹恼了何珠，「白祁，你现在连撒谎敷衍我的功夫都不肯给了吗？你到底爱不爱我？」

我很讨厌因为一件小事，牵扯到爱与不爱。

「何珠，你讲点理，不过就是条评论，你有必要吗？」

「必要？」何珠重复着，眼里闪着泪花。我见她这样，于心不忍，想抱抱她。

她推开我。

「白祁，上个月我经期正常，而且时间对不上，所以我怀疑一下你是为谁求的不可以吗？我借口都帮你找好了，你下台阶就是了，可你怎么敷衍回答？你现在这个气急败坏的样子，我合理怀疑你出轨。男友出轨难道没有必要吵一架吗？」

何珠的三连问敲醒了我。

我仔细回想一番，才记起上个月的确有这么个桥段。何珠经期推迟，拿我的手机玩知乎，还说男友求姨妈会更准。

所以——

「这根本就不是我发出的评论。」

「难道是我吗？」何珠反问。

她这一问，我彻底怀疑了。

7

我发现，

我每次回去的时空，都在变化。

并不是我回去改变历史。而是我回去的同时，历史就在改变。

这也正是，我每一次回到过去，每一次重来的时空，似乎都存在着细枝末节的差别。

我接受这个真相的同时，也意识到另一个恐怖的存在。

我似乎，正在变老。

8

在数不清几次回到过去之后，

我时常在某个时刻，突然感到身体的沉重，步伐没有以前敏捷，呼吸也变得缓慢，后面，白发冒出的频率竟越来越快。

我以为这些都是我回到过去的副作用。

但当这些副作用越来越明显，越来越干扰到我正常生活的时候，我逐步发现这所有副作用都指向一个症状——变老。

我意识到回到过去是要付出代价的，而这个代价就是变老。

并且这个代价，与回去的次数，以及回去所横跨的时间，形成正比。

我能看出来的变化，我爸妈也能看出来。

对于我妈，我还可以哄哄她，是我最近在医院值班太多，累的。

但对于我爸，我唬不住，因为他什么都知道。

而最终，他从我这里拿回翡翠珠链，并把我锁在房间里。

我看向日历，今天又是 2 月 15 日。

怎么办，我好怕，我救不了我的阿珠了。

9

何珠出国后，我爸要求我住出去，他怕我妈看见我现在这样子受不了。另一边他跟我妈撒谎，说医院安排我出去抗疫。

我搬入婚房，在那里无时无刻担心何珠。

随着时间的延续，变老的症状在我身体上表现得越来越明显，我不能出面解决问题，只能每天给何珠打电话，叫她回来。

何珠不接电话，我就打给她朋友。

后面她终于给我打电话，我以为有转机，但没想到迎来的依然还是争吵。

她学小语种，气急了就用不同语言骂我。那次我也是气急了，才回怼了回去。

何珠最后骂我那句，「你去死吧！」一直回荡在我耳边。

那一刻我没有生气，反倒获得了一种诡异的灵感。

或许我能用我的假死让何珠提早回国。

我想让我爸给我办场葬礼。

10

然而，就在我极力说服我爸给我扮一场葬礼的时候，何珠回国了。

因为疫情，她们提前回国，并且被安排隔离，但总归没事。

但她没事了，我的持续苍老却无法逆转。

我终于明白，穿越时空也不能带来「如果」。而现在的我，要自食后果。

如果上天注定我和何珠不能继续相爱，那她能活下来或许是最好的结果。

我无法为我的变老找一个适当的理由，只能先躲起来，让我爸先帮我处理一切。

我唯一担心何珠，我本来打算自己了断和她的关系，但我爸怕剪不断理还乱，要求一切交由他处理。

我答应了他。

为了让我死心塌地的在这里安老，我爸断了我一切对外的联系，给我留下了一部只能联系到我妈的手机。

在之后的日子里，我过着完全与世隔绝的生活，然后慢慢老去。

直到那个雨夜，我妈给我打了一通电话。

11

我妈哭着说，何珠的孩子没了，人在手术室，现在情况危急。

她说，何珠进手术室都在骂我。

我这才知道，何珠回国这么长时间没来找我，是因为我爸告诉何珠我要跟她分手，我不爱她了。

我怎么可能不爱她。

不顾我爸的告诫，我穿好雨衣走出了房间。我想去医院看她一眼，就一眼。

但只是一眼我爸也不许。他在半路上拦住我。

一个二十多岁的灵魂落入一个五十多岁的肉体，行动上竟然比六十多岁的老人还要艰难。

变老的儿子打不过苍老的父亲，争吵中，暴雨中，我被推倒，回头那辆大货车打着车灯驶来。

车号声震耳欲聋，我想我可能会死。

12

但我没死。

意识再次回到肉体的时候，我爸正从门外进来，他两鬓的头发已经雪白。

他跟我说，「即使去医院了，也挽回不了任何东西。但如果不小心，就会暴露真相。」

他守了我一晚，不让我出门。

我看着镜子里苍老得不成模样的自己，就算出去说我是白祁，也没人会相信吧。

等等，我已经老得自己都认不出自己了，别人还会认出来吗？

这副老态就是我去见何珠最好的伪装。

我要出去，我一定要见她。

13

我答应我爸，就见这一面，一面之后就死心。

我爸带我来到了医院，特意挑选了一个大家都不在的时候。

我装成医生，进了病房，看见何珠像死了一样躺在那里。

「姑娘，你这样可不好。」我的声音已经老到不似从前，戴着口罩，她应该认不出来。

「医生，给我来一针吧，让我死了算了。」

我没想到她这么说，劝她，「不过就是个坎，跨过去就好了。」

何珠涣散的眼神突然聚精，她看向我，我不敢直视她的目光，故意躲开，听到她说，「我跨不过。」

此时此刻，我的心像放在煎锅上，反复煎烤。

「医生，有没有后悔药啊？」

「傻瓜，这世上哪来的后悔药。」

「我好后悔啊，后悔没听他的话，后悔因为小事跟他吵架，他一定觉得我很作。」

不，他一点都不觉得你作。

「可是他怎么那么狠心，连给我挽留的机会都没有。他一定很讨厌我。」

不，他不讨厌你。

「可我爱他，他这样抛弃我，我也爱他啊！」

他也爱你啊。

「何小姐，」我劝她，「你那么好，以后还会遇到更好的人。」

「你怎么知道我『那么好』？」何珠有点自暴自弃，她眼里闪着泪花，继续道：「我现在恨不得他死了，死掉的人没有感情，也就不痛苦了。」

这时，护士进来例行检查，我怕她认出我不是这个医院的医生，低着头离开病房。

走了好远，忽然听到有人在后面喊：「啊，她跳下去了！」

14

我的女友没有死于空难，却死于我对她的爱。

我要救她。

我还要回去一次，这一次我会求我爸，给我办一场葬礼。

与其骗她分手说不爱，不如就让我死在她最爱我的时候，

这一次是最后一次。

这一次之后，我将老得不能再老了。

15

我又一次倒数五秒，回到了何珠被关隔离的时候。

我做了一张确诊报告，又弄了一张死亡证明。

我让我爸告诉所有人，我死于一场疾病，无药可救、不可避免。

何珠被隔离的时候，我混成志愿者，去敲过她的门。

那天她刚得知我死亡的消息，敲门不应。

我怕她出事，一着急用自己的手机给她打电话，不过没等她接我就挂了。一个死人怎么能给一个活人打电话呢？

幸好再敲门，她开了门，只是门后的她，羸弱得没有灵魂，整个人像死过一样。

她哭肿的眼睛看着我，下一秒，她晕倒在我怀里。

那晚她高烧 38 度，差点被当成确诊送进 ICU。

我把葬礼定在 4 月 1 号，她隔离出来参加我的葬礼，我走在人群最后，看着她的背影，真希望她能笑一笑。

我妈还是病了，听我爸说，何珠隔离出来后一直由她照顾。

我知道，她们娘两关系一直很好。

但我没想到，我妈会把新房的备用钥匙给她。

她来的那天，我正在房间里用笔记本。如果不是我爸及时拦住，我或许已经暴露。

好在有惊无险。只是，躲在床底下，听到她那般哀求，我心好疼。

她去了西藏，我全程跟随。

她体质本来就不好，高原反应又严重，我好希望她不要再继续下去，但又不忍心打断，但实际上我什么也做不了。

她晕倒的刹那，我想都没想，冲出去抱住她。

她看见了我，之后昏迷脸上也一直带着笑，迷糊间时时叫着我的名字。

我就算再怎么不舍，也不能让她如此虚弱。

她怀孕了，是我们的宝宝，我希望她健康。

但，上天喜欢开玩笑。

几天过后，孩子没了。

16

又是一个雨夜，何珠被推进手术室做清宫手术。

在无人的角落，我等了一个多小时，手术成功，病人平安。

但我还是不放心，我想进去看看她，甚至抱抱她。

我也不知道我怎么睡着了，值班的护士叫醒我，让我回家睡。我醒来第一件事去何珠的病房。

病房里没有人，我看见何珠跨坐在阳台的栏杆上。

我想到西藏那次被她看见，让她心里一直对于我的存在抱有幻想。我急忙拿出手机给她打电话。

熟悉的歌声，我希望能唤醒她。

她走下阳台，我心里大石落下，但没想到，她竟给我打电话。

铃声响起来的时候，我自己都吓一跳。

然后我听见她喊了一声「白祁，我来见你了。」

我什么都不顾，冲进去拦腰将她抱下来。她挣扎着，尖叫着，四肢乱舞，护士和她母亲都涌了进来。

我怕被发现，迅速从病房里出来。

没想到，她也追了出来。

「等一等，你的项链掉了。」

我摸摸脖子，空空如也，一定是刚刚慌乱下被何珠扯掉的。

但我不能停下，不能让她看见，我加快步子。

「等一等，」何珠没放弃，一直跟在后面。

「你别跑，」

「……」

「白祁！」

忽然，她喊出我的名字。

那两个字从她嘴里吐出来，仿佛就像一道魔咒将我定住，我走不动了。

「白祁，是你对吗？你回来看我了对吗？」

她的声音越来越近，越来越近，她走到我跟前，「白祁，看看我。」

她拿掉我的帽子，整个人僵住了。

我应该早就意识到，我已经老得，站到她面前她都认不出来了。

我摘掉口罩，抬头看向她。

躲了那么长时间，终于可以大大方方的看她，她真好看，只是眼睛哭到红肿，惹人心疼，心疼得我想抱抱她。

我真的好想抱她，我几乎就要抱住她，却听到她说：

「对不起老人家，我认错人了。」

我放下手臂，我想是时候放手了。

——致白祁

你好：

白祁，

我是阿珠，今天我出院了。

你爸说我恢复的很好，他说他为我骄傲。其实，我没告诉他，这里面很大一部分的功劳来自我一个病友。

他也叫何珠，是一个六十多岁的老头。

奇怪的是，每次看着这何老头我都会想起你。

我有段时间看任何人都会想到你，后来状态好了一点，我看他还是会想起你。

后来我明白，他长得的确像你。

依我看，何老头年轻四十岁，一定比你还帅。

可就是这么一个帅老头，得了一个怪病，衰老得特别快，我曾经见证，他一个星期掉光所有牙齿。

我在辽养院这么长时间，都没见过家里人来看他，他也从来没跟我提起过。

好在你爸特别照顾他。还有你妈也特别喜欢他。

虽然自从你走后，你妈老年痴呆提前了，不过衣食住行都能料理。

只是……

只是，她不怎么会认人，她经常把那何老头子认成你，可能她也看出来何老头长得像你吧。

这个，你应该不介意吧。

虽然你妈拿他当儿子，但何老头真正喜欢的人，我觉得是我诶。

这样说有点厚颜无耻，也有点有违人伦，但我真正想说的是，这个老头能处，人贼好，我也可喜欢他了。

这个，你应该也不介意吧。

他临终前，把他祖传翡翠项链送给了我。之前那项链被我扯断过，我还挺愧疚的，没想到后来他又串起来了。

虽然吧，那绿色有点俗，但这东西我会戴一辈子，一定的。

何老头老的快，他死后的一切事宜都是你爸一手操办的。

说真的，你走的时候都没见你爸哭过，他走的时候你爸哭得叫人心酸。

这个，你真别介意。

何老头的墓碑就在你墓碑的旁边，两个碑上，一个何珠，一个白祁，你说这样，我两是不是也算白头到老了？

以后我肯定是要和别人葬在一起的，这个何珠的碑陪着你，我也放心。

这个，你一定不介意对吧。

何老头生前跟我说，人不能一直留在原点，只有一直路上的人，才会有一路的旖旎风光。

我决定启程了。白祁，你也该出发了。

别惦记我。

永远爱你。

何珠。

备案号:YXX1jKKJEpwcxxxRKMOC9ldw

编辑于 2022-07-11 20:58 · 禁止转载

点击查看下一节

拯救未来的你
​
赞同 30
​
目录
4 评论

四重奏：十分钟年华老去

戎安鸽 等
×
拖拽到此处

图片将完成下载