1活见鬼
所属系列：查无此夜
活见鬼
查无此夜
室友半夜醒来看到我，惊恐大叫：「鬼啊！」
「你才是鬼呢！」我又好气又好笑。
然而，后来的事实证明，她是对的，我是错的。
我 TM 还真是鬼。
1
这是一个普普通通的夜晚，我写实验报告写到深夜，趴桌上快睡着了。
室友王萍从架子床上下来，光着脚，抓着扶梯。
我打了个哈欠，回头说：「上厕所去呀？」
谁知，她愣愣地盯了我两秒，竟爆发出了杀猪般的尖叫。
「啊！！！鬼啊！！！」
「你才是鬼呢！」
我快笑死了，这家伙怎么这么傻叉，睡糊涂了吧。
她的尖叫吵醒了宿舍里的另外两个人。
床帘唰唰拉开，两个女生分别从左右两边探出脑袋。
下一秒，尖叫炸响。
「啊！！！」
「啊！！！」
「鬼啊！！！」
「妈妈救命啊！！！」
李可佳躲进了被窝，赵贝贝仓皇蹦下来逃出了房间，最先下来的王萍因惊吓过度晕厥在地。
我在原地愣住，满脸问号。
「你们疯了？」
这是什么骚操作？
「哎，萍，」我推了推倒在地上的王萍，「怎么啦？没事吧？」
怎么叫都叫不醒。
我只好爬上架子床，去叫躲在被窝里的李可佳。
她从头到脚裹在被子里，像粽子一样裹得严严实实，被子正在剧烈颤抖。
「可佳！」我掀开了被子。
「救命啊！你不要过来啊！！」她扯开嗓子大喊，双眼紧闭，双手胡乱挥舞。
「你怎么了？我是方欣啊。」我说。
「欣欣你不要杀我啊！我以前对你很好的啊！小饼干都分给你吃啊！打饭都帮你带一份啊！你翘课我都帮你签到啊！
「我今年才 20 啊！还想多活两年啊！我妈等着我给她养老呢啊！」
她一边喊一边双脚扑腾乱踢，眼泪口水在脸上横流，一副快吓死的样子。
我无奈又好笑。
这帮疯子，一个两个受什么刺激了？
真想给她录个视频，等明早她清醒了拿给她看，让她羞得钻地缝去。
但万万没想到，小丑竟是我自己。
「老师，就在房间里。」女孩的声音在颤抖，是刚跑出去的赵贝贝。
半掩的门被推开了。
「哪儿呢？」宿管阿姨的声音响起。
她打着手电筒，披着睡衣外套，头发乱糟糟的，满脸不耐烦。
一道刺眼的手电筒强光打到我脸上，我闭上了眼睛。
「啊！！！」
随之而来的是宿管阿姨凄厉的尖叫。
手电筒「砰」地掉地上，她「咚咚咚」一溜烟跑了，带路的赵贝贝也大叫着落荒而逃。
我爬下架子床，照着门背后的镜子，摸着下巴陷入了深思：
我长得有那么吓人吗？
没一会儿，高跟鞋敲击走廊地面，伴随着杂乱的拖鞋声。
「别怕别怕，肯定是你们看错了。」辅导员温厚的声音响起，间杂着嘁嘁喳喳的议论。
「吱呀」一声，门被推开。
辅导员探进来半个身子，身后还凑着很多女生好奇的脸庞。
下一秒，就像一个麻雀窝被炸弹炸了。
「啊！！！」
「妈呀！！！」
「鬼啊！！！」
女生们像小麻雀一样四下惊逃。
辅导员在原地站了 3 秒，和我大眼瞪小眼。
「嗨！」我挥了挥手，乖巧地打了个招呼，「王老师好！」
紧接着，王老师翻了个白眼，砰的一声仰面倒地。
我无辜又慌乱，挠了挠脑袋。
谁能告诉我这是怎么回事？
我做错什么了？
手机叮咚弹了几条推送，我点进去看了一眼。
校园网论坛里炸开锅了——
【卧槽 3 号楼 213 寝室闹鬼了！】
【方欣在房间里，好多人都看到了！】
【啊？？方欣？？是去年炸死在实验室的那个女生吗？？】
【是真的，宿管亲口说的。】
【
沃日要命了，我就在隔壁，现在全寝室抱在一起瑟瑟发抖。】
【辅导员晕倒在里面了，还有两个女生被困在里面，关键是那个鬼一直盘踞在房间里，没人敢进去救她们。】
【我去！咋办啊，她们不会出事儿吧！】
Emm……
这都是哪儿跟哪儿啊？
他们在说什么？
哪个「方欣」？
不会是说我吧？
可是我没死啊……
我一头雾水，完全想不明白。
迷迷糊糊走出房间，走廊上一个人影都没有，每一扇门都关得紧紧的，隐约能听见恐惧的窃窃私语。
我敲了敲几扇门，想找人问问情况，但没有一个人给我开门。
我只好走出了宿舍楼。
月光很好。
树影在微风中摇曳。
一群黑衣人正在逼近，影子宛如鬼魅。我有些害怕，躲在了墙角后面。
他们走近了点，这才看清，原来是一群保安叔叔，一个个撸起袖子，拎着棍子，四下张望，似乎在寻觅什么。
一位男辅导员带领着他们，正在向他们描述我的体貌特征：
「瘦瘦的，大概 1 米 65，披肩长发，齐刘海……」
我忍不了了。
一定有什么误会，必须澄清。
「老师！」我跳出了墙角，叫道。
这群人立刻转向了我。
「啊！就在那儿！」男辅导员指着我大喊。
「老师，我……」我向他们跑去，想要解释。
但还没来得及说完，他们齐声大喊，转眼间，其中几个扔下棍子哭嚎着跑了，大叫着妈妈。
剩下的人里，有的双腿打颤、有的倒地打滚、有的蹲在地上抱着头。
唯一站得直直的是一个体壮如牛的大汉，怒目圆睁，龇牙咧嘴，气势像打群架的头头。
「叔叔，您听我说……」我又走近了两步。
「哈！」他大喝一声，突然向我扔出一块板砖。
「啊！」
我额头剧痛，湿黏的液体流到了脸上，伸手一摸，红的，是血。
我浑身颤抖，吓得不知所措。
谁知他比我更害怕，看了我一眼，就吓跑了，跑得东倒西歪，还被台阶绊了个狗吃屎。
更多保安从远处涌了过来，黑压压的一片，像乌鸦群。
他们都抄着家伙，刀刃在月光下闪闪发亮。
这是要弄死我吗？
出于恐惧，我撒丫子就跑，一路逃到了校门口，从铁门和墙之间的宽缝里溜出去了。
还好没被发现。
我坐在校门外的树丛里，努力让自己冷静下来，理一理思绪。
首先，他们好像都觉得我是鬼。
这是放屁，我活得好好的，怎么就是鬼了？
其次，他们要把我怎么样？
从棍棒和板砖来看，肯定不是什么舒服方式。
问题的关键在于，他们凭什么觉得我是鬼呢？
我掏出手机，拨通了爸爸的号码。
「对不起，您拨打的号码是空号。Sorry……」
诶？怎么是空号呢？
我又拨通了妈妈的号码。
「喂！」接电话的是一个陌生声音。
「你是谁？」我问。
「你找谁啊？」对方不客气地说。
「我找我妈啊，孙玲啊。」
「打错了！」
「嘟嘟嘟……」电话被挂断了。
魔幻，太魔幻了。
这个世界出什么问题了？
冷汗从我背后渗出来。
不祥的预感攫住了我，让我心乱如麻。
我在路边拦了一辆出租车，给司机说了我家的地址。
2
我家在市郊，开车要 40 多公里。司机打着哈欠，我也昏昏欲睡。
到家时已经凌晨 3 点了。
我用钥匙开了门，打开了灯。
眼前的景象，让我惊骇万分。
所有家具都罩着一层白布，地板上蒙着厚厚的灰尘，墙角的蜘蛛网在阴风中飘舞。
客厅的正中央，赫然摆放着一张长桌。
居中摆着一张大大的黑白照片——是我。
桌上有白菊花、熄灭的蜡烛、腐烂的香蕉，还有我最爱吃的某之郎果冻。
竖立的木牌上写着一行字——
「爱女方欣之灵位」
我脑子里「轰」的一声，眼前发黑，差点没晕过去。
黑白照片上的女孩安详地微笑着，似乎温柔地注视着我。
我一眼就看出来了，这就是我平时用的证件照，学生证、借书卡上贴的都是这个。
我的心脏剧烈跳动，整个人快不行了，跌跌撞撞跑出了家门，连门都没顾得上关。
一直跑到小区里，大口大口吸着夜间清新的凉气，这才回过点魂来。
整个世界都认为我死了！
甚至我家都摆着我的遗像！
怎么回事？
我坐在马路牙子上，吹着凌晨 3 点的冷风，毫无睡意。
我打开了各种社交软件，想弄清楚现在的状况。
这一看更是吓了一跳。没想到学校的事儿竟然在网上传开了。
有学生给一位本地流量博主投了稿。
那个博主是这样写的：
【粉丝投稿：科技大学物理系的一个女生，去年秋天在一场实验室爆炸事故中去世了。今天深夜竟然出现在了宿舍里，学生们都吓疯了。辅导员、宿管，还有同寝室的两个女生被送去急救室了，目击者很多，包括十几个保安。】
底下的评论：
【造谣可耻！】
【555 大半夜能不能不发这种？吓死人了……】
【那个女生确实死了，去年新闻都上热搜了，追悼会开了，赔偿也赔偿完了。我同事的朋友家侄女认识她爸妈，俩人都疯了，一夜白头，回老家去了。唉，可怜人啊。】
【不要拿逝者开这种玩笑！为博眼球脸都不要了？】
我双手颤抖，捂住了嘴巴。
什么爆炸？什么追悼？我怎么不知道？
我在搜索栏输入「科技大学 实验室爆炸」。
搜到的结果触目惊心。
火烧的实验室，废墟，担架，救护车，打马赛克的身体……
【2021 年 9 月 10 日，云州科技大学发生爆炸事故，物理实验室被炸毁，造成 1 人死亡，5 人重伤，18 人轻伤。伤亡者都是正在上实验课的大二学生。据悉，事故可能由学生操作不当引起。
【死者是一位名叫方欣的女生，只有 19 岁。花季的年龄丧失生命，令人扼腕叹息。】
新闻还配了条小视频：一对中年男女坐在医院地板上，撕心裂肺地哭泣。
我认了出来，那是我的爸妈。
「啪嗒」一声，手机掉在了地上。
我没有力气捡起来。
怎么可能？
从大一以来，我们做过大大小小数不清的实验，从来没有哪一次发生过爆炸啊。
而且实验都是在老师指导下规范操作的，怎么可能爆炸？还死人？太扯淡了！
关键是，死的人还是我！
这不是天方夜谭吗？
但是，网上搜到的新闻又如此确凿无疑。
我翻开了手机相册：昨天的自拍、前天的烧烤和奶茶、上周末妈妈炖的红烧肉、校园一角的蔷薇花、上课的 PPT 课件……
假如我真死了，这些照片又是怎么回事？
过去每一天的每一件事我都记得清清楚楚，都是真真实实的啊。
我刹那间感到眩晕。
一种扭曲感像拧麻花一样拧着我的大脑。
世界在撕裂，三观在崩塌。
这一定是一场噩梦。
我扇自己的脸，掐自己的胳膊，但怎么也醒不过来。
夜空那么黑，月亮那么圆，一切都那么正常。
只有我不正常。
因为我是个死人，却还在这里呼吸！
突然，我感到头痛欲裂。
剧痛如排山倒海般袭来，像电钻一样扎穿我的大脑，翻绞我的脑浆，让我无法呼吸。
我抱住脑袋，尖叫起来。
几秒后，我丧失了意识。
3
我以为我死了。
直到睁开双眼，看到了面前的实验报告。
充电小灯发出幽暗的白光，纸张上的字迹密密麻麻，中性笔握在手里，咖啡冒着热气。
我坐在寝室里，自己的书桌边。
台历翻在「6 月 8 日」，电子表显示时间是 0 点 25 分。
一股寒意直冲头顶，我打了个激灵。
时间倒流了。
回到了几个小时前。
这时，王萍光着脚，抓着扶梯，正从架子床上下来。
我浑身颤栗，从桌上的小镜子里看着她的身影，不敢回头。
「还在写啊？」她打了个哈欠，懒洋洋地对我说。
「哦……」我小声应答。
「快睡吧，大不了晚点交呗，熬夜伤身。」
我含糊地「嗯」了一声。
她趿拉着拖鞋，啪嗒啪嗒地走向了阳台的卫生间。
「你们都睡了吗？」我试探地大声说。
「没……在看小说……」李可佳慵懒的嗓音从床帘后传来。
赵贝贝拉开了床帘，揉着眼睛：「快睡着了，被你一嗓子吼醒了。怎么了？」
「没事，没事。」我说。
讶异的感觉像电流般窜遍全身。
我不知该哭还是笑。
一切都回归正常了！
好像刚才的事只是一场梦。
「我做噩梦了，」我说，「梦见我死了，变成鬼了，宿管吓跑了，辅导员吓晕了，一群保安追我，有一个还拿板砖拍我了……特别真实！」
「那我是什么反应啊？」李可佳掀开床帘，笑着说。
「别提了，你吓得屎都快出来了，口水流了一脸，求我别杀你，还说你妈等着你给她养老呢。」
「哈哈哈哈哈！」几个室友一齐大笑起来。
我也跟着笑，但心里却仍觉得说不出的怪异。
这个梦太不正常了。
4
第二天一早，一切都像往常一样。
出门时见到宿管阿姨，我打了招呼，她对我微笑点头。我在食堂吃了早饭，背着书包去上早课。
到了教室，每个同学都笑着对我说「早」。有的问我报告写完了没，有的约我周末看电影。
没有一个人表现出异样。
但梦中的场景仍盘旋在我脑海里。我无法自拔，反复回想其中的细节。
「2021 年 9 月 10 日，云州科技大学发生爆炸事故，物理实验室被炸毁……」
记得很清楚，这段话就出现在梦中的新闻里。
我打开手机浏览器，输入「科技大学 实验室爆炸」。
没有搜到任何相关信息。
9 月 10 日，9 月 10 日……那天我们做实验了吗？
我有在手机上写日记的习惯，当即打开了备忘录，很快翻到了那一天的记录——
2021.9.10 星期五
今天是教师节，上午实验课，全班同学给沈老师送了一束鲜花。
沈老师点名叫人上讲台做实验。我的天，太背了！我竟然被点了！其实我一直听得云里雾里的，他讲的我一个字都没听懂，连书该翻哪页都不知道。
本以为要出糗了，但是万万没想到！沈老师今天超级慈爱！我虽然啥都不会，但是他一直在提醒我，接这条线，按那个钮，特别有耐心，我全程懵逼，但是竟然顺利做完了。
直到下讲台，我都不知道自己做的啥实验，笑死……
看着备忘录里的文字，当时的情形涌入脑海。
那天是教师节，我们提前在黑板上写了「老师，节日快乐」，当沈老师走进教室时，班长代表大家献上了一束向日葵。
关于那场实验，我有点印象，但直到今天我都不清楚做的是什么内容。
「你记得去年教师节咱们做了什么实验吗？」我问身边的同桌。
「谁记得这个呀。」同桌说。
「咳咳咳咳……」
这时，伴随着一阵咳嗽，沈老师夹着课本走进了教室，大家瞬间安静下来。
沈渊是我们的实验课老师，也是系里最年轻的教授。他三十岁出头，平时总是穿西装打领带，架着一副金丝边眼镜，头发打理得一丝不苟，看起来斯斯文文、风度翩翩。
女生们私下开玩笑，说他像总裁文里的衣冠禽兽，还有的说他像韩剧里的都教授。
然而，今天他的样子，却让人大跌眼镜——
重重的黑眼圈、凌乱的头发、疲惫的面孔、苍白的嘴唇……衣服皱巴巴的，连衬衣扣子都扣错了两枚。
而且今天他迟到了 2 分钟，这还是破天荒头一回。
他端着一杯咖啡，刚进教室就咕噜咕噜灌了几大口。
「同学们抱歉，昨晚工作到 3 点，所以起晚了。」他用沙哑的嗓音说。
说话的同时，他往我的方向瞟了一眼。
我们对视了一秒钟。
仅仅一秒后，他就移开了视线。
不寻常的感觉顿时刺入我的心。
虽然时间很短，但我看清了他的眼神：
那是一种戒备、审视、窥探的眼神。
像是一个躲避追杀的特务，又像一个抓小偷的警察。
沈老师干嘛这样看我？
好奇怪。
实验课照常进行，但我完全无心听讲，沉浸在自己的思绪里，被梦境的阴影和一种无形的恐惧所折磨。
这节是两小时的大课，中间有 10 分钟休息。
休息时间，我和身边的几个同学闲聊。我问起了教师节的实验，他们都说不记得了。
「教师节的实验？」
一个大嗓门的男生重复了一遍我的话。
就在这时，让我心惊胆战的事情发生了。
我的余光扫到了沈老师——
他忽然瞪大眼睛，脸上写满了惊愕，五官扭曲变形，直直地盯着我。
我被吓到了，呆呆地看着他。
眨眼间，他立刻收起了那副表情，恢复了面具般的平静温和。
表情的变化只在一秒之间，但是我看得清清楚楚。
寒意涌入我的四肢百骸。
他怎么了？
「方欣，你在问什么？教师节的实验？」他微笑对我说。
「嗯，是的，沈老师。」
「哈，没好好复习功课吧？」他半打趣地说，「今晚下课到我办公室来，我带你重做一遍那个实验。」
几个同学扑哧笑了。
同桌捅了捅我的胳膊，揶揄地说：「恭喜啊，喜提补课俩小时。」
5
晚上 8 点，结束了最后一节选修课，我来到了沈老师的办公室门前。
整整一天，乱七八糟的想法淹没了我，至今理不出头绪。
沈老师的表情刻在了我脑子里——惊恐的、扭曲的、瞪大双眼的。
他怎么会有那种反应？
以我可怜的脑容量，实在作不出什么合理推测。
只好来这儿寻找答案。
「咚咚！」
敲了两下门，没有人回应。
我扭动门把手，推开了门。
白炽灯发出冷光，办公室里静悄悄的，空无一人。
我轻手轻脚走了进去。
这是沈老师的单人办公室，居中摆着一张大办公桌，四周排堆满了各式各样的实验器材，纤尘不染，闪着寒光。
墙上挂着伽利略、牛顿、爱因斯坦、霍金的肖像，还装裱了一张名人名言：
「我要把人生变成科学的梦，再把梦变成现实。
——玛丽·居里」
办公桌上有一沓 A4 纸，在吊扇的吹动下呼呼飘舞，其中一张被吹落到了地上。
我弯腰捡了起来，瞟了一眼。
刹那间，我倒吸一口凉气。
是我！
这张 A4 纸上，打印了一张我的照片！
这是我在丽江旅游时拍的，去年在朋友圈发过，怎么会出现在这儿？
沈老师打印我的照片？
他要干什么？
桌上的纸张被风吹乱了，我一边整理，一边翻看起来。
越往后翻，身上越冷。
每一张纸上，都是我！
有的是我发在朋友圈的照片；
有的是班级合影，把我单独剪了下来；
有的是偷拍角度：我走路时的、听讲时的、做实验时的……
我的头皮阵阵发麻。
更奇怪的是下一张：
这是一幅人体手绘图，用铅笔画的，内脏、骨骼一应俱全，还画了头发：披肩发，齐刘海，和我的发型是一样的。
上面标了各种数据：从头到脚拉了条直线，标注「165cm」；肩膀标了「36cm？」；腿长标了「80cm？」；其他的，还有胸围、腰围、臀围、手长、脚长、脖长，甚至手指长度……都作了标注。
再下面一张是一份表格，密密麻麻填满了小字。
大概扫了一眼，我惊得目瞪口呆。
生日、血型、出生地、常住地……都是我详细的个人资料。
另外还有一些令人发指的细节：
「喜欢喝咖啡、茉莉花茶」
「口味重，喜好咸辣」
「饮水频率较高，50min 内饮水约 600ml」
「护肤品常用 XX 品牌 XX 系列」
「不用身体乳，偶尔涂芦荟胶」
「一年四季涂防晒霜」
「打 XX 牌遮阳伞」
「常年熬夜，12 点睡觉」
……
从纸张的顶端到末端，写满了这种东西，正面不够还写到了背面。
下一张也是一样。
一瞬间，许多回忆涌入我的脑海——
从去年开始，沈老师课间经常和大家闲谈，有时会问起女生们常用什么护肤品、什么防晒霜、什么身体乳。他说要为老婆挑选，请大家给他推荐。
他还常常问起我们的饮食喜好、生活习惯、兴趣爱好，就像话家常一样。
我们都没有设防，他问什么就回答什么，私下还笑着说他特别平易近人。
这表格上的内容，有很多都是我亲口透露给他的，我有印象。
他记录这些干什么？
我颤抖着手，翻到了下一页。
更加惊悚的东西出现了——
我的体检报告！
去年 12 月，学校组织了一次健康体检。所有同学的报告都发下来了，唯独我的没有发。
我跑了很多办公室，到处询问，都没有找到。
当时还吐槽学校的管理水平太低，把学生的体检资料都能弄丢。
而现在，我的体检报告，赫然出现在了这里！
报告上密密麻麻记录了各项指标：血液、尿液、内科、外科、心电图、耳鼻喉……
总之，应有尽有，一应俱全。
我身体的所有隐私和细节，都清清楚楚地罗列出来了。
甚至在一些数据上，他还用红笔做了勾画，空白处写满了一些我看不懂的数字和符号。
他要干什么？
尽管是盛夏，我却冷得颤抖起来，仿佛置身数九寒天的冰雪中。
一颗心好像坠入了深渊，不断下沉。
我隐隐觉得，这些东西的背后，隐藏着一个黑暗、肮脏、见不得光的秘密。
但是究竟是什么？
我不知道。
我绕房间走了一圈，想检查看是否有其他异常的东西。
墙角一扇小门引起了我的注意。
小门虚掩着，遮着帘子，缝隙里透出微弱的黄光。
「沈老师？」
我叫了一声，没有人应答。
我掀开帘子，推开小门，弯腰走了进去。
这是一个约 10 平方米的小房间，角落燃着一支昏黄的蜡烛，到处堆满了实验器材：电流计、示波器、显示仪、双臂电桥……挨挨挤挤，让人下不去脚。
五颜六色的电线缠绕得乱七八糟，宛如一头怪兽裸露的血管。电流化作波形，在正中央的小屏幕上如脉搏般跳动着。
地上扔了很多纸团，揉得皱巴巴的，不知是垃圾还是废稿纸，让本就凌乱的地面更加狼藉。
我好奇地环视着这片小天地。
沈老师的办公室我来过好几次，但第一次发现还有这样一个小房间。
最吸引我目光的是对面墙上挂着的一张巨大的照片——
一张结婚照。
照片里的男人我一眼就认出来了，是沈老师。
他身穿奶油色的西装，戴着金丝边眼镜，笑得如春风般温暖，露出了八颗牙齿。
他身边的女人挽着他的手，小鸟依人般靠在他肩头，长长的婚纱裙摆拖曳在绿草坪上。
我眯起眼睛，走近两步，想看得清楚一点。
突然，我脚下被什么东西绊了一下，整个人往前扑倒。
「哎呦！」
我叫了一声，差点摔了个跟头，赶紧扶稳。
低头一看，我吓了一跳。
绊倒我的，是一根人腿！
这是一根纤细的小腿，白皙修长，脚穿红色皮鞋。
而我的手抓着的地方，是一个人的肩膀。
我尖叫一声，急忙松手后退。
这时我才看清，旁边有一个人！
一个女人！
她身穿雪白的连衣裙，披着瀑布般的漆黑长发，跪坐在地上，后脑勺朝向我。两根小腿向后伸着，肉色丝袜被我刚才那一绊踩得脱了丝。
我冷汗直冒，心脏怦怦乱跳。
这儿的东西太乱了，她又藏在仪器堆里，所以我刚才竟然没有看到她。
她是谁？！
怎么不说话呢？
「老，老师？」我叫了一声。
女人仍一动不动地跪在那儿。
「同学？」
我拍了拍她的肩膀。
她还是没反应。
我绕到了正面，看了一眼她的脸。
我敢说，这是我人生中最黑暗的一秒。
天灵盖几乎爆炸，浑身血液尽数倒流，每一个器官都在恐怖中冷凝。
「啊！！！」我撕心裂肺地尖叫起来。
这个女人，齐刘海、大眼睛、眉梢有一颗痣。
这个女人，笑眯眯的眼睛弯成了月牙。
这个女人，是我！
6
这个女人，和我长得一模一样！
比镜子里的倒影还要逼真！
我疯狂尖叫，连滚带爬地向后退。
慌乱之中，我撞倒了一台仪器，连带碰倒了那个「我」。
它的脖颈歪扭了，脑袋斜靠在了一侧肩膀上，直直地看着我，漆黑的眼珠一眨不眨，唇角带着甜美而诡异的笑容。
「啊！妈妈啊！！！」我颤抖大叫，心跳像脱缰野马一样狂乱，摸索着门把手，想要逃出去。
门不知何时被风吹得关上了。
我使劲拽把手，又拉又推，但怎么也打不开。
这时，我听到了咯噔咯噔的声音。
回头一看——
那个「我」伸展肢体，摇摇晃晃地站了起来！
它浑身僵硬，胳膊直挺挺地前伸，膝关节拧成了非人类的角度，就像一个十四关节的人偶娃娃，正被一个无形的主人操纵。
红皮鞋踩在了地板上，它微笑着向我走来。
「呵呵，呵呵……」
它的喉间发出奇怪的笑声。
我惊恐万分，抄起身边一个电压表，猛力向它扔去。
「咚」的一声，砸中了它的额头。
汩汩的红色液体从它的额角冒了出来，染红了大半边脸颊，而它的表情却没有任何变化。
我抓起一个又一个实验器材，接二连三朝它投掷过去。
它就像游戏中的丧尸一样，每被砸一下，身体就轻晃一下，但仍继续向我走来，速度丝毫不减，反而更快了一些。
它的身体破了一个又一个血色的口子，殷红的血花四处绽放，流淌成密密麻麻的溪流，染红了白裙、丝袜，顺腿流进红皮鞋。
浓郁刺鼻的血腥味充斥了整个房间。
鲜血在地板上汇流成河，如藤蔓般攀爬过来。
「呵呵，呵呵……」
它仍在发出嗬哧嗬哧的声音，而唇角的笑容纹丝不动。
我整个人都虚脱了，距离尿裤子只差一步。
我拼命拉门把手，还是打不开。
「救命！救命！」
我大喊，一边用力砸门。
这时，我突然感到脖子一凉。
冰冷的气体喷在了我的颈后。
转头一看，那张血淋淋的脸近在咫尺，连细微的毛孔都清晰可见。
它伸出了干瘦的十指，微笑着抓向我的脖子。
「啊！！！」我扯破喉咙叫了起来。
求生的本能压倒了一切。
我摸索着抄起一柄螺丝刀，奋力挥臂，捅进了它的胸膛。
「噗——」
血柱瞬间喷了出来，像喷泉般滋了我一脸。
我拔出螺丝刀，再次扎进去。
一下，两下，三下……
血液溅满了我的脸，泼进了我的眼睛，染红了我的衣服。
我眼前的世界，变成了红色。
我疯了般捅它，数不清捅了多少刀。
终于，随着「砰」的一声巨响，它直挺挺地倒在了地上。
僵硬的肢体一动不动，关节以奇怪的角度弯折着，玻璃珠般的眼球睁得圆圆的，唇角仍挂着未曾改变的笑容。
整个世界安静了下来。
鲜血漫灌了地板，钻进我的凉鞋，吻过我的脚掌，从门缝流了出去。
昏黄的烛光轻轻摇曳，给一切投下怪诞邪恶的光晕。
我仿佛置身于一场骇人的噩梦。
这一切究竟是怎么回事？
这是什么地方？
这个和我一模一样的东西，到底是什么？
我感到一阵眩晕，丧失了思考能力。
它是人吗？
那我是不是杀人了？
它是鬼吗？
难道世界上真的有鬼吗？
噩梦……
噩梦……
一定是一场噩梦……
螺丝刀脱手掉落，我瘫倒在了地板上。濒死般的感觉碾压着我，恐惧几乎撕碎了我的灵魂。
此时，「喀啦」一声，门把手扭动。
小门打开了，白炽灯光投射进来。
一个男人的剪影出现在门口，逆着光，显得高大伟岸。
他穿着白大褂，戴着白手套，架着一副金丝边眼镜。
是沈老师。
一丝希望降临在我心头。
好像在地狱中看到了天使的光芒。
「沈老师……救命……」
我虚弱地说，手脚并用地爬了过去，紧紧抓住了他的裤腿。
「救救我……老师……」
摇曳的烛光将他的脸映得明灭不定。
沈老师举起一支注射器，针头闪着寒光，漏出了一滴晶莹剔透的液体。
他凝视着倒在血泊里的那个「我」，皱起了眉头。
「方欣，你毁了我的电阻。」
他冷冷地说。
「什么……？」
我不确定自己听到了什么。
「不过没关系。」他勾唇笑了笑，「你，才是最好的电阻。」
下一秒，我突然感到脖子上一阵刺痛。
「啊！」
沈老师将针头扎进了我的脖子。
一瞬间，我神志涣散，浑身无力。
在最后一丝意识残留之际，我感觉自己被拖到了那台怪兽般的机器前，跪倒在了那个「我」刚才跪着的地方，左右手分别搭在了一根电线的接头处。
烧灼的感觉传遍全身。
就在那一刻，仿佛一道闪电劈过我的大脑。
埋藏已久的记忆突然被照亮——
去年教师节，我被点名上讲台，操作的就是这台机器。
这台怪兽般的机器。
7
再次睁眼时，出现在我面前的是一页实验报告。
充电小灯发出幽暗的白光，纸张上的字迹密密麻麻，中性笔握在手里，咖啡冒着热气。
我呆愣地环视四周，恍恍惚惚，不敢相信看到的一切。
这里是寝室。
台历翻在「6 月 8 日」，电子表显示时间是 0 点 25 分。
室友王萍光着脚，抓着扶梯，从架子床上下来了。
「还在写啊？」她打了个哈欠，懒洋洋地说。
我震惊地瞪大眼睛。
「快睡吧，大不了晚点交呗，熬夜伤身。」她拍了拍我的肩膀。
「现，现在，是什么时候？」我颤声说。
王萍扫了眼她的小闹钟：「12 点 25 了。」
「几号？」
「8 号啊，呃不对，过了 0 点应该算 9 号了，咋了？」
我说不出话来，就像舌头打了结。
时间再次倒流了。
回到了十几个小时前！
回到了那场噩梦苏醒后的同一时刻！
王萍趿拉着拖鞋，啪嗒啪嗒地走向了阳台的卫生间。
「你们都睡了吗？」我大声说。
「没……在看小说。」李可佳慵懒的嗓音响起。
「快睡着了，被你一嗓子吼醒了。怎么了？」赵贝贝拉开了床帘，揉着眼睛说。
一模一样。
和上次一模一样。
难道，又是一场梦？
不，不可能。
一瞬间，某种巨大的情绪在我体内膨胀，快要胀破我的皮肤。
时间倒流，沈老师，实验，奇怪的机器，12 点 25 分……
无数念头在我头顶盘旋。
一个模糊的猜测在我心中成形，逐渐清晰可见，如一道亮光劈开了天空。
我张大了嘴，捂住肚子，几乎想干呕。
惊骇、战栗、激动、喜悦、眩晕、幻灭、坍塌、虚无……千万种复杂情绪在我的胸膛中翻滚汹涌。
以我渺小的肉体凡胎，根本无法承受这样的重荷。
「欣欣，怎么啦？」王萍从卫生间回来，关切地看着我，「哪里不舒服吗？」
我抱紧双臂，身体止不住地摇晃，视线有些模糊。
「没事，」我颤声说，咧嘴笑了笑，「就是有点饿了。」
我现在什么也不想做。
只想吃桶泡面压压惊。
我打了壶热水，泡了一桶香喷喷的红烧牛肉面，美滋滋地大快朵颐一顿，然后把垫在下面洒满油点子的实验报告揉成一团，随擦嘴纸巾一起扔掉了。
吃完后，我静静坐了很久很久，想了很多事情。
凌晨 2 点多，我走到阳台上，拨通了妈妈的电话。
「喂？」响铃十几秒后，妈妈接通了，嗓音带着沙哑的睡意。
「妈！」
「怎么啦，妞妞？」
「没什么，就是想你了。」
「怎么这么晚打电话，没出什么事吧？」她的语气有些担忧。
「没事。」
眼泪像断线珠子一样掉了下来。
「我想外公了。」我捂住了嘴巴，强忍着哭声。
对面静默了很久。
很久很久，像是过了一个世纪。
「妈妈也想爸爸了。」妈妈轻轻地说。
「妈，如果，我是说如果，如果，我们可以穿越时空，回到过去……外公就会回到我们身边的……对吗？」
妈妈又沉默了好久，吸了吸鼻子：「也许吧。」
「妈，我想到了一个办法，我要乘坐时光机，去救外公回来……」
她嗤笑了一声。
「别说傻话了，睡吧。」她颤声抽噎，然后挂断了电话。
「嘟嘟嘟……」
我仰视着深蓝色的夜空。
漫天繁星明暗闪烁，是希望，也是绝望。
8
第二天一早，一切都像往常一样。
出门时见到宿管阿姨，我打了招呼，她对我微笑点头。我在食堂吃了早饭，背着书包去上早课。
到了教室，每个同学都笑着对我说「早」。有的问我报告写完了没，有的约我周末看电影。
我也笑着向他们打招呼。
但我的心一刻也无法安宁。
我在等他。
剧烈的焦灼，宛如千千万万只蚂蚁，咬噬着我的心。
8 点整，铃响了。
他夹着课本，端着咖啡，满面春风地走了进来。
「同学们早。」他微笑说。
西装革履，金丝眼镜，从发丝到袖扣都是精致的。
「沈老师早！」大家齐声说。
他瞥了我一眼。
而我正在凝视他。
对上眼神的一刹那，我勾起唇角，露出了会心的一笑。
他的脸色顿时变得煞白。手一抖，咖啡泼在了讲台上。
我坐在第一排，立刻递上了纸巾。
「沈老师，您怎么啦？」我温柔地说。
他接过纸巾的手仍在颤抖，勉强地笑了笑：「没事，没事。」
「是不是昨晚没睡好呀？」我用关切的语气说，「不会熬夜工作到 3 点了吧？」
他盯着我，唇角的肌肉在抽动。
我绽放了甜美的笑容，把嗓音压到最低，轻轻地说：
「时间操纵者，您好。」
他注视了我一会儿，微微一笑，移开了视线。
「开始上课。请同学们把课本翻到 39 页……」
9
中午下课后，我应沈老师的邀请，再次来到了他的办公室。
烈日透过落地窗射进来，火辣辣地炙烤着伽利略、牛顿、爱因斯坦、霍金的肖像，以及那幅装裱起来的格言——
「我要把人生变成科学的梦，再把梦变成现实。
——玛丽·居里」
在格言的正下方，陈列着一台怪兽般的机器。
密密麻麻的电线好像裸露的血管，冷硬的金属外壳反射着阳光，刺得人睁不开眼。
一个齐刘海、长发披肩、穿雪白连衣裙和红皮鞋的少女，静静地端坐在机器前，双手连接在电线上，一动不动，浅浅微笑，空洞的眼眸望向远方。
它就是那个「我」。
就在不久前（或者说是不久后），它刚刚在我的刀下死亡。
「没错，这就是时光机。」
沈老师坐在这台机器前，塌陷在沙发椅里，点燃了一支雪茄，平静地说。
我的猜测被证实了。
虽然早已想到了这一点，但当「时光机」这三个字刺入我的耳膜，我仍然浑身一震，宛如被当头棒喝。
一股颤栗从脚底冲向头顶，让我全身发麻。
「不过，『时间操纵者』这个称号我可担当不起。」他微笑说。
「时间是一片无垠的汪洋，我只是创造了一只小船。船夫永远无法操纵大海，只能在海里挣扎，在海里寻觅，最终在海里死亡。」
他吐了口烟雾，接着说：「但是，这小小的一艘船，却将改变人类文明的轨迹。
「从前，在时光的洪流里，人类只能被动地顺流而下，服从天命。但从今往后，我们将逆流而上，逆天改命。
「500 年前的地理大发现，人类征服了空间。21 世纪，我们也将征服时间。一切不可能，都将成为可能。千百年来的梦幻，就是眼下的现实。
他的声音越来越激动，语调越来越高昂，眼中闪烁着欣喜若狂的光。
「这是本世纪最伟大的发明，也是自打人类诞生以来最伟大的发明。
「而它的发明者，就是我，沈渊。」
他站了起来，背着手望向窗外，高扬起下巴，似乎在接受群臣的朝觐。
我出神地看着眼前的一幕，就像看着一幅历史书上的插画。明明近在眼前，却好像远隔了千年万年的迷雾，模糊不清，令人恍惚。
我咽了下口水，好不容易才发出了声音：
「它，能穿到多久之前？」
「目前的极限，是一年。」沈老师说，「365 天 13 小时 56 分 4 秒。」
「也就是说，」我听到了自己咚咚的心跳，「它能让人回到一年前？」
「准确地说，是让整个世界。」
「整个世界？！」
「或者不如说，是整个地球。一旦机器启动，电场驱动微型粒子加速器，形成人工虫洞，地球范围内的所有物质都会被卷入时空隧道，从而造成全球时间倒流。这就是它的基本原理。」
「只要启动机器……就能穿越时空？」
「是的。不过要想拥有良好的体验，还得配合使用这个药水。」他说着，打开旁边的玻璃柜，拿出了一个棕色的小瓶子。
「这是什么？」
「记忆水。」
「记忆水？干什么用的？」
「动动你的脑子。假如全球时间倒流 5 分钟，一切物质都会回归到 5 分钟前的状态，你的大脑也一样。所以，这 5 分钟的记忆，也会随之删除消失。
「对普罗大众来说，就算时光倒流一千次一万次，他们也是麻木无知觉的，根本意识不到穿越的发生，因为他们的记忆无法保留。
「而只要提前喝一口『记忆水』，你就能携带自己的记忆，在时间的海洋中自由徜徉，成为真正意义上的时空旅行者。」
「我一直相信，」他靠坐在椅背上，跷起二郎腿，吞云吐雾，「时间并不是单方向的，而是多方向的。跳跃，旋转，快进，快退，循环往复。
「高级文明可以任意操纵时间，就像在手机上看电影，自由自在，随便拖动进度条，想开几倍速就开几倍速，想重播哪一段就重播哪一段。
「而低级文明呢，比如现在的人类，还只能蜷缩在电影院的黑暗角落，对大屏幕上的无聊情节束手无策，尽管痛苦万分、哈欠连天，却只能默默忍受，直到死亡，直到毁灭，也等不到片尾字幕的出现。
「还好，有我。我的发明，让人类迈出了走向高级的第一步。」
他脸上出现了一种志得意满、君临天下般的表情。
我听得瞠目结舌，努力思考这些话的含义。
「所以说……当时在那个小房间里，你给我的脖子上注射了『记忆水』，然后启动了时光机，这样，我就携带着记忆，穿越回了昨夜，是吗？」我问。
「你说错了，」他的笑容敛去，表情变得严肃，「这么贵的东西，我怎么舍得给你用？那不是记忆水，只是麻药。我只是为了让你晕过去而已。」
「麻药？！那我为什么能保留记忆？」
「这正是我要问你的。你为什么能保留记忆？」
「你问我我问谁？」我惊讶地摊开双手，反问道，「你为什么给我打麻药？还有，那个和我一模一样的东西是什么？你为什么偷我的体检报告？为什么印我的照片？这些事你必须给我一个解释！」
「咳咳咳咳……」
沈老师剧烈咳嗽起来，摸了摸鼻子，叹了口气。
「方欣，这次叫你来，就是为了向你解释这些问题。我知道你有很多疑惑，先别急，咱们慢慢说。」
他从茶壶里倒出一杯沏好的茉莉花茶，轻轻放在我面前的桌上。
「唉——」他长叹一声，瘫倒在沙发里，「这是一个很复杂，很漫长的故事。啧……从哪说起呢？」
他沉默了很久，摘下金丝眼镜，按压着鼻梁。
金色的阳光照在他苍白的脸上，照亮了满脸的落寞与疲惫。
良久，他缓缓开口：
「我的妻子，小钰，是全世界最好的女人，也是我唯一爱过的人。六年前，她去世了，肠癌，晚期。我没有能力救她，只能亲手为她穿上寿衣。
「从那天起，过去的沈渊就死了。而这个新的沈渊，这个绝望的行尸走肉，活着的目的只有一个，让小钰重返人间。」
他低下头，轻轻抚摸左手无名指的一枚戒指，眼眶发红。
「我从小就相信，科学是实现梦想的唯一途径。历史已经证明，一切天马行空的幻想，在科学家的汗水浇灌下，都可以变成现实。
「我要发明出时光机，改写过去。我要回到十年前，我们相遇的那一天。
「我会好好爱她，关心她，再也不会让她吃烧烤麻辣烫，再也不会让她熬夜。再也不会让她为工作拼命，为了一个破方案通宵不眠，哪怕胃痛到死，也靠镇痛片强撑。再也不会……」
泪水从他的眼角滑落，他双手捂住了脸。
「她想要的，可能只是一句『我养你』，只是踏实稳定的生活。可那时候我还在读博，凭借微薄的收入，连自己也养不活，拿什么养她？拿什么给她一个温暖的家？
「我一直觉得，是我害死了她……」
他抽泣起来，双肩不断耸动。
我讶异地看着他，心中百感交集，不知道该说什么好。
「扯远了。」片刻，他抬起头来，擦了擦眼睛，语气恢复了镇静，「总之，就是从那时候起，我萌生了发明时光机的想法。
「别人肯定都认为我疯了，认为这很扯。我不愿意告诉任何人，也不愿意和人交流，只是自己默默钻研，在实验室里度过了无数个日日夜夜。
「我把生命的每一秒都献给了实验。久而久之，我忘记了一切，忘记了自我，忘记了时间的流逝，甚至忘记了为什么要这样做，只记得唯一的目标——时光机。
「两年前，我终于做出了这个机器的雏形，但是，其中有一个关键的电阻部件，却始终找不到合适的材料。我尝试了 13000 多种无机材料，8000 多种有机材料，4000 多种生物材料，均以失败告终。
「最终，我惊讶地发现，唯一合适的材料，是人体。
「而且，是活人的身体。」
我打了个寒噤，攥紧了茶杯：「然后呢？」
「我夜以继日地计算，用光了一本又一本稿纸。终于，我得出了一个最理想的数据：身高 165cm，体重 95 斤，身体年龄 20 岁左右。
「我开始了艰难地寻找。每一个学生，每一个同事，每一个路人，认识的，不认识的，偶遇的，网络上的……我靠肉眼丈量，甚至偷看别人的体检记录。
「最后，我选中了你。」
我的手抖了一下，茶水洒在了腿上。
「然后呢？」我紧张地说，「你对我做了什么？」
「不用紧张，对你没有任何伤害，我发誓。」他递给我一张面巾纸，温和地说。
「2021 年 9 月 10 日，我做了周全的准备，携带时光机来到了教室。我要向你道歉，当时，我欺骗了你，也欺骗了所有同学。我对你们说，这只是一次普通的课堂小实验。
「我点了你上台做实验，并指导你连接了整个电路。到了最后一步，在我的要求下，你用双手分别触碰了两个电线接头。然后，线路接通了。可惜的是，发生了一点意外。
「由于计算的小偏差，一个电路元件出错了，导致温度过高，电火花引燃了线路，炸毁了整部机器。」
刹那间，我脑海中浮现了「梦境」中的新闻：
大火，救护车，担架，打马赛克的身体……还有我的双亲，他们坐在医院的地板上大哭。
「所以……我就被炸死了？」我颤声说。
「当然没有，」他笑了笑，「假如你死了，怎么还能坐在这儿和我说话？在爆炸之前的 0.01 秒，粒子加速器已经启动了，虫洞被打通，时间倒流，回到了我设置的目标时间，也就是 10 分钟之前。
「我重新点你上台做实验，这一次，我提前对偏差进行了纠正，爆炸没再发生。你顺利地做完了实验，安然无恙。时光机启动，时间又一次倒流回了 10 分钟前。
「然后，我还是点了你上台做实验，重复了那遍操作，再次顺利完成了实验。接着，时间再次倒流，我再次点名，你再次操作，时间再次倒流……这样的过程，一直重复了 36 次。36 次，都没有出现失误。
「至此，我才放下心来，感到了第一丝成功的喜悦。我没有让你做完最后一遍，就让你下讲台了。既然已经成功了，就没必要再重复下去了。」
听着他的话，我感到身上发冷。
「也就是说，你利用我，完成了你的实验。沈老师，你把我当成了一个工具，一个实验器材，一个电阻，一个像电流表一样，炸了也无所谓的东西……」
「请不要这样说。」他的表情很受伤，混杂着一种怜悯，「你这样说会让老师感到内疚。事实上，老师从来没有想过伤害你。
「这个实验过程，并不可能对你造成任何损害。因为电路经过了特殊处理，电流控制在对人体无害的范围内。即便意外发生爆炸，虫洞开启的速度也是远快于爆炸速度的。既然可以无限重启，那么伤害就是不存在的。
「你现在不是好端端地坐在这里吗？你不是还是这么美丽、这么活泼、这么可爱的小姑娘吗？喝着茉莉花茶，过着宁静幸福的校园生活，一切都没有改变，不是吗？
「你用活人做电阻，来完成你的实验。」我咬着牙说，「这没有人性。」
「不会的，不会的，不会用活人做电阻的。」他连忙说，「正如你所说，也许吧，我利用了你，这一点一直煎熬着我的良心，我无法否认。我欠你一个道歉，对不起。
「方欣，你知道老师是什么样的人，每一位同学都知道。沈老师是个心软的人，连虫子都不忍心踩死的。我做的每一件事，都是要对得起良心的……
「我意识到了自己的错误，也不愿继续利用你了。为了让一切更加合乎人伦道德，我制造了她——与你一模一样的仿真人体。」
他指了指机器边的那个「我」：「她作为你的替代品，充当了电阻的角色。我用她来继续做实验，对机器进行进一步测试与完善。」
我厌恶地瞪着那个东西：「所以，你偷我的照片、偷我的资料、偷我的体检报告，就是为了这个？为了制造出这个鬼东西？」
「请不要说得这么难听，」他望向那个东西，眼神中闪着一种近似于慈爱的光芒，「她不是鬼东西。她的名字叫『小梦』。」
我强忍住恶心：「但是，你刚才说了，最完美的电阻是活人，可这个东西是死的啊。」
「并非完全是死的。」他说，「从某种意义上说，她也是活人。她身上的材料具有活性，血液在体内流动，不断进行新陈代谢循环。她的皮肤是活的，肌肉是活的，仿生运动神经支撑她走路，甚至还有人造大脑帮助她处理信息。
「这是最尖端的新型仿生技术。我从国外一个专门做仿生材料的科研所定做的，价格是天文数字。为此，我花光了所有积蓄，卖掉了房子，欠下了一大笔外债和贷款，几乎可以说倾家荡产了。
「因此，当我看到你用刀捅死了她，她的血流了满地，我的心几乎碎了。好在我有时光机，一切都来得及挽回。所以，我将你再次连接在了电线接头处，让时光倒流了回去。」
他的话，让我想起了梦魇般的一幕幕：鲜血、人偶、诡异的微笑、烛光、注射器……
我打了个寒噤：「我觉得恶心。」
「恶心？你应该自豪才对！这台机器的诞生，离不开你的血肉、你的骨骼、你的肌肤的滋养。这是了不起的奉献，你将成为科学史中的传奇女性。」他的语气再次激动起来。
「史书将记载你的名字，后人也将铭记你的事迹。方欣，一位 20 岁的年轻女性，走上实验室讲台，成为人类历史上成功操作时光机、穿越时空的第一人。
「你什么也不用做，没有受到任何损失，却凭空得到了这样的历史地位，这是多少人求之不得、羡慕不来的呀！」
「不要来这套，沈老师。」我摇了摇头，「没有受到任何损失？我不信。就在昨天晚上，我好端端地写着报告，室友突然说我死了，辅导员、宿管、保安，网上的每一个人，都说我是鬼，我的家里摆着我的遗像，这是怎么回事？您怎么解释？」
「这是一个差错，一个可悲的差错。」他叹了口气，一脸懊丧，「昨晚，机器出了点小故障，导致两个平行世界重叠了。」
「平行世界？！」
「是的。9 月 10 号那天，你第一次上台做实验时发生了爆炸，你被炸死了。尽管时光倒流了，但是那个世界，你被炸死的那个世界，却成为了一个独立的平行世界，永远保留了下来。
「每一次倒流，每一次改变过去，都会遗留一个平行世界，也可称之为分支世界。分支世界是不可逆的，不受主世界影响，只能沿着它自己的轨迹前进。」
「不可逆……」我喃喃低语，感到一阵莫名的揪心。
灵位、遗像、落满灰尘的家、打不通的电话……悲伤的一幕幕浮现在我的脑海。
「你不用难过。」沈老师说，「平行世界永不相交，它永远不会影响你的生活。按理说，你也永远不会知道它的存在。
「这次的重叠事故，发生的概率是千万分之一。由于机器故障，时空连接点被意外触碰。你死亡的那个分支世界，与主世界发生了纠缠，导致了物质形态的叠加和混乱，在这种状态下，你既活着，又死了。
「当时我看到了校园论坛上的讨论，意识到了问题的产生，所以连夜加班维修，忙到了 3 点，终于修复了那个故障。修好之后，平行世界分离，叠加态消失，世界回归了单一形态。
「为了避免这次短暂混乱造成的麻烦，我启动了时光机，将时间倒回了重叠之前。这样一来，大家都丧失了那几个小时的记忆，世界就会继续正常地运转下去。
「可是，为什么我会保留记忆，记得那几个小时发生的事情？」我不解地问。
「这正是我想问你的。」他说，「你并没有喝记忆水，为什么能保留记忆？」
我耸了耸肩：「我不知道。」
「只有一种可能，机器还是有漏洞，你的记忆成了漏网之鱼。」
「这怎么可能？」
「我也想不通，究竟是哪个环节出了问题？」他抓住了头发，表情显得很痛苦。「所以，当听到你询问教师节的实验时，我感到非常恐惧。并不是害怕泄露什么秘密，而是因为意识到了潜在的问题。
「我当时认为，问题出在小梦身上。虽然她完美复制了你的身体，但也许某个零件出了毛病，或是发生了老化，导致线路不稳定。
「所以，我约你晚上下课后到办公室来，是想请你帮忙，再做一次实验，让时间倒流。你是完美电阻，我认为，只要由你来连接电路，一切就能彻底恢复正常，你也能消除那些不愉快的回忆。」
「请我帮忙？」我冷笑一下，「你用注射器扎了我一针，这就是你邀请的态度吗？」
「我该死。」他一脸自责，「我当时急糊涂了，你看起来又很虚弱，我等不及一五一十地告诉你，所以就给你打了麻药，想着日后再给你解释清楚，赔礼道歉。」
「用得着解释？」我讽刺地说，「我不过是你的工具罢了。」
「不是这样的，我不想伤害你的。」他的眼睛充满悲伤，似乎下一秒就要落泪了，「我所做的一切都是为了发明，为了科学。如果我真的错了，那上苍已经惩罚了我。因为，即使用你连接了电路，时间倒流回了昨晚，但是，你仍然没有消除记忆。
「这意味着问题不出在你或小梦的这块电阻上，而是隐藏在其他部件里。要查出问题，还需要大量冗杂的工作，不知还要干到猴年马月。我已经耗费了太久太久，不知道还能不能坚持下去。
「实话告诉你吧，」他颓然地瘫在沙发里，揉着太阳穴，「今年年初，我的肺部查出了一个肿瘤，情况不好。医生说，我没有多少时间了。我现在的每一天，都是在和死神赛跑。」
说罢，他又剧烈咳嗽起来。
「什么？」这个突如其来的消息，让我一下子蒙了。
「咳咳，咳咳……但不管怎么说，我必须坚持下去，没有别的路可走。哪怕干到生命的最后一秒，我也不会放弃。等我死后，这部机器的全部专利，我会上交给国家。」
「那，您现在有什么打算？」我问。
他从西装口袋里掏出一张纸条，放在面前的桌子上，推向了我。
「这是 20 万元的欠条，请收下吧。」
「什么意思？」
「我现在没有钱。但是等时光机问世以后，我也许会得到一笔财富，到那时，我会把这 20 万兑现给你。」
「为什么要给我钱？」
「一方面，是老师对你亏欠与伤害的补偿。另一方面，老师也想向你提出一个恳求，希望你能对实验提供一些力所能及的协助，当然，是在不损害你身体的前提下。
「毕竟你在机器的研发中扮演了不可替代的角色。现在机器还存在这么多问题和瑕疵，而我的时间也不多了，我很需要你的帮助。」
我轻笑一声。
「大可不必。沈老师，如果我不愿意帮您，您以为这区区 20 万，就能收买我吗？」
我拿起那张纸条，撕成了碎片，丢进了旁边的垃圾桶。
「不过，请您放心。我可以答应这个请求。」我拍了拍手，站了起来。
他的眼中燃起了一丝光：「真的？」
我转过身，仰视着爱因斯坦的肖像。
「沈老师，一直没有告诉您我的故事。其实，我和您一样，对物理学充满了热爱。我从小就喜欢宇宙，喜欢科学，喜欢浩瀚无边的星辰大海。我渴望进步，渴望真理，渴望无限的可能性。
「所以，当初填报志愿时，我毫不犹豫地选择了物理。
「说来可笑，我虽然是个大学渣，但我也有一个心愿。我想成为科研工作者，我想用科技造福人类。
「我从来不是一个古板保守的人。当我猜到您的发明时，我感到了一种深深的震撼。对于您的努力和智慧，我打心眼里是很钦佩的。
「我支持您的研究工作。尽管我您被利用了，甚至在另一个世界里被炸死了，但是不瞒您说，我一点不在乎。正如您所说的，我现在不是活得好好的吗？
「所以，请您尽管放心。只要有需要我的地方，您尽管开口。哪怕这个机器中有我的血、我的肉，我只会感到骄傲。」
「好孩子，好孩子，谢谢你……」他的眼眶中涌出泪水，站起身来，向我伸出双手。
「但是，我有两个条件。」我说。
「你尽管提。」
「第一，希望您给我一个机会，让我回到 8 个月前，11 月 19 日。」
「为什么？」
「去年 11 月 19 日，我外公骑车出门买菜，意外出了车祸，永远离开了人世。我希望回到那一天，阻止他出门。」
「可以。」沈老师沉默了一会儿，说，「不过要等到发明问世之后。毕竟现在还处于实验阶段，机器不够稳定。像 8 个月这种长间隔穿越，我不能保证绝对的安全无误。」
「好，我可以等。」
「还有一个条件呢？」
「第二个条件，这项发明获得的专利费，我希望抽取一定的比例。毕竟，您使用了我的身体数据，利用我的肉体做了 36 次实验。我认为，我有权收取报酬。」
他想了想，点了点头，「没问题。」
「你知道的，」他摸了摸鼻子，「我根本不在乎钱。你要拿几成都没问题。属于我的那部分，我也会全部用来还外债和贷款，买个小房子住，我现在还在租房呢。做发明赚不了多少钱的。我本来也不是为了牟利。如果有盈余的钱，我会全部捐给希望工程。」
我和沈老师达成了一致，签订了一份协议。
「对了，沈老师，」告别之前，我问，「还没来得及问您，这个时光机，能去未来吗？」
「还不行。」他露出望洋兴叹的表情，「那完全是另一个课题了。未来，比天堂还遥远。我此生已经不抱希望，只能留待后人探索了。」
「方欣，希望你好好努力，」他拍了拍我的肩膀，「以后成为物理学的希望。」
10
6 月底，结束了考试周，我迎来了暑假生活。
宅家，追剧，打游戏，吃冰西瓜，偶尔出门游泳……像以往每一个暑假一样，舒舒坦坦，平平淡淡。
生活没有发生任何改变。
偶尔回想起那个夜晚与沈老师的对话，我会产生一种陌生而恍惚的感觉。
那也许只是一场梦？
直到 8 月底的一天清晨，一条新闻让我从睡梦中彻底清醒——
「重磅发明即将问世！」
「今日凌晨，云州科技大学沈渊教授宣布，他成功研发出了一项『重磅发明』，将于 9 月 9 日举办新闻发布会，向全世界公开展示。
「据沈渊教授说，该发明将改变人类历史的轨迹，让人类文明迈出『从低级到高级的第一步』。
「关于发明的具体情况，沈教授表示『暂时保密』，一切都将在发布会上揭晓。」
这条新闻立刻占据了各大平台的热搜榜首。
一石激起千层浪，网上热议炸了锅，各种猜测层出不穷。
我的心怦怦乱跳，立刻拨打了沈渊的手机号码。
「Hello 老朋友。」他接通了电话，语气很轻快。
「沈老师，你要公开时光机了？」
「嗯哼，看到新闻啦？」
「你不是说机器还有故障吗？」
「已经没有故障了。」
「没有了？」
「没有了。」
「你确定？」
「你怎么跟那帮记者一样啰嗦？」
一时间，我心中产生了一连串怀疑。
放暑假前我和他交流过，他说故障还没有排查出来，还有很多细节没有处理好，还有很繁杂的工作要做，他愁得睡不着觉，夜夜失眠到凌晨。
当时，我问他大概还需要多久，他说「很久很久」。
「短短两个月，你就把所有问题都解决好了？？」我诧异地问。
他爽朗地笑了起来。
「方欣同学，格局要打开。用你的话说，我可是『时间操纵者』。60 天，只要充分利用，就能变成 600 天，甚至变成 6000 天。」
我感到头晕目眩。
「你的意思是……」
「别忘了，我可以随时回到过去。从暑假开始到现在，我已经度过了 1048 天。」
「1048 天？！」我险些咬到舌头，「3 年？？」
「是的。我不断实验，不断回到过去。同样的 1 分钟、1 天、1 个月，我反反复复度过很多遍，来测试机器的稳定性。」
「还要告诉你一个好消息。」他兴高采烈地说，「我成功穿越到了 366 天 1 小时 3 分 12 秒之前，比之前的极限延长了 11 小时 7 分 8 秒，创造了新纪录。」
「你……回到了一年前？」
「对，我把过去的 12 个月重温了一遍。这种感觉很奇妙，再次带你做实验，再次向你坦白一切，再次向你道歉，再次与你合作……要不是记忆水的储量有限，我还想多来两遍呢。」
「对了，」他忽然说，「这次还出了个小意外，6 月初的时候机器故障，两个平行世界重叠了，你被炸死的那个世界与主世界交缠了，我吓坏了，咱俩还闹了点不愉快，不过后来都解释清楚了……」
「你在说什么？」我捂住嘴，颤声说，「本来就是这样呀……」
「哦 Sorry！瞧我这脑子，」他说，「我忘了，你的大脑已经被这一次经历的覆盖了。哈哈！实验做多了，难免有些糊涂了，见谅啊。」
我坠入了五里雾中。
凌乱的时间，交错的记忆，难以触摸的平行世界……一切的一切，好像一个万花筒，在我周身不断旋转，让我晕得想吐。
时间好像一个巨大的旋涡，一旦失足掉入其中，就再也无法逃脱。
「怎么，晕啦？」他的语气带着笑意。
「我还是不明白，」我说，「你不是说，我的记忆是漏网之鱼吗？不是还有 bug 吗？你不是说还要叫我去配合测试吗？你又没找我测试，怎么就确定肯定没问题了？」
「哈哈哈哈！」他又笑了起来，「你的反应，不正说明测试已经成功了吗？」
「啊？」
「这个暑假咱们不是已经测试了好几百次了吗？我还去高铁站接你了啊。咱俩每天从天亮忙到天黑，收工后一起吃校门外的黄焖鸡米饭。哈，你当然都忘了，忘了就对了。」
我抱住头，感觉脑子里成了一团糨糊。
他说的都是什么呀？
「傻孩子，」他轻笑，「知道你已经蒙了。现在理解我的话了吗？时间不是一条单向的河，而是一片激流涌动的海。我们永远无法操纵大海，只能在海里挣扎，在海里寻觅，最终在海里死亡。慢慢适应吧。
「好了，又有记者来烦我了，拜拜了，开学见！」
他挂断了电话。
11
9 月 1 日，我们按时返校，迎来了新的学期。
全校都沉浸在一种狂欢般的兴奋气氛中。
所有同学见面聊的话题都是沈老师、重磅发明，和即将举行的发布会。
大家猜测纷纷，有的说是光速飞船，有的说是知识芯片，有的说是量子通信设备，有的说是瞬移机器……五花八门，什么都有。
还有人认为不过是噱头，就像狗仔娱记「周一见」一样，没准到头来，只是个新款空气加湿器。
食堂里、教室里、操场上、林荫小径上，校园的每个角落，都充斥着热烈的讨论。
每天，有很多不明身份的社会人士，举着摄像机、直播架，在校门口徘徊、窥伺，都被保安无情地拦在了门外。
9 月 9 日上午 10 点，新闻发布会将在我们学校的千人礼堂举行。
届时，不仅学校领导将悉数到场，全国乃至国际上的学术权威也将受邀莅临。另外还开放了大量媒体席位。
我们物理系的全体学生，受到了沈老师的特别关照，每个人都得到了一个参会名额，作为学生代表，共同见证那个光荣的时刻。
前一晚，大家都激动得睡不着觉，商量着穿什么衣服。
「你们听说了吗，明天要全球直播呢，」王萍整理着裙摆，对着镜子照来照去，「万一被摄像机录到，可不能丢了中国人的脸呀。」
「我刚路过千人礼堂，看到好多人在开直播呢。」李可佳说。
「这可是涨粉的好机会诶！」
「咱们也看看去！」
就这样，一直闹哄哄地吵嚷到了半夜。
0 点准时熄灯，大家不得不上床睡觉。
连日来的焦灼，让我的神经十分疲惫，但激动又让我无法入眠。
我为沈老师捏了一把汗，为时光机的诞生而紧张。
明天会怎么公布？
会是什么样的场面？
历史会被改变吗？
世界会变成什么样？
辗转反侧躺了不知多久，我渐渐坠入梦乡……
梦境是无边无际的黑暗。
我看到了一道熟悉的身影。
「妞妞，外公出门买菜去啦，中午给你做红烧肉。」外公笑眯眯地说。
他向我挥了挥手，转身打开一扇门，迈了出去。
「外公，不要去！」
我大喊，伸手抓向他的衣袖，布料从我的指缝里滑了出去。
「外公！」
「外公！」
我拼命大喊，追了出去。
他挎着布袋子，步履蹒跚，佝偻着背，一瘸一拐，走得很慢，很慢。
我快步奔跑，但怎么也追不上。
眼睁睁看着他的背影越来越远，越来越小，消失在了天边，消失在了浓浓的黑暗里。
「外公！！」
我绊倒在地上，撕心裂肺地大叫起来。
「外公！不要去！」
淤泥从四面八方涌来，淹没了我的腿，淹没了我的腰，钻入了我的口鼻。
「外公！」
「外公！」
我沉入了泥潭，看不清东西，听不清声音，也说不出话。
「妞妞！」
外公的声音在我耳边响起。
他轻轻地，轻轻地呼唤着我的名字。
「妞妞！」
「妞妞！」
「欣欣！」
「欣欣！」
「欣欣！」
我猛地一个机灵，清醒了过来。
我发现自己躺在宿舍床上，四周一团漆黑。
李可佳趴在我旁边，苍白的面孔上满是恐惧和焦虑。
「欣欣！」
她抓着我的胳膊，叫着我的名字。
「怎么啦？」
我揉了揉眼睛，想要坐起来。
「嘘！！！」她把食指放在唇边，按住了我。
「怎么了？」我吃惊地问。
「出大事了！」她的声音在颤抖。
「什么？」
「王萍在房间里。」她凑到我的耳边，用气声轻轻地说。
「那又怎么了？」我疑惑地说。
「王萍啊！」她焦急地说，「王萍去年在实验室被炸死了呀！她现在在房间里！就躺在她的床上！」
一瞬间，我几乎窒息。
「你说什么？谁？？」
「王萍啊！」李可佳的眼泪快掉出来了，「她的鬼魂回来了！」
12
我忘记了呼吸，被排山倒海的惊骇所淹没。
我一把拉开了床帘。李可佳惊叫一声，钻进我的被子。
此时，王萍的床帘拉了一半。能看到她戴着耳机，躺在床上，跷着二郎腿，晃着脚丫子，不时发出哈哈笑声。
「萍！」
我叫了一声。
她没有听到。
这时，房门被宿管阿姨推开，旁边凑着一脸惊慌的赵贝贝。
「哪儿呢？」
宿管阿姨打着手电筒，披着睡衣，满脸不耐烦。
强光打在了王萍的脸上。
她摘下耳机，拉开床帘，探出半个身子。
「啊！！！」
宿管阿姨发出凄厉的尖叫，带路的赵贝贝也大叫着落荒而逃。
「什么情况？」王萍一脸懵逼地说。
我心跳加速，浑身发抖，立刻拨了沈老师的电话。
打了两遍，没人接。
这时，校园论坛的群聊消息叮叮咚咚往外蹦。【卧槽 3 号楼 213 寝室闹鬼了！】
【王萍在房间里！就躺在床上！】
【王萍？？是去年炸死在实验室的那个女生吗？？】
「沃日！！】
我抑制住双手的颤抖，打开手机浏览器，输入【科技大学 实验室爆炸】。
搜到的结果有几分熟悉——
火烧的实验室，废墟，担架，救护车，打马赛克的身体……
【2021 年 9 月 10 日，云州科技大学发生爆炸事故，物理实验室被炸毁，造成 1 人死亡，5 人重伤，18 人轻伤。伤亡者都是正在上实验课的大二学生。据悉，事故可能由学生操作不当引起。】
【死者是一位名叫王萍的女生，只有 19 岁。花季的年龄丧失生命，令人扼腕叹息。】
这条新闻同样配了小视频：一对中年男女坐在医院地板上，撕心裂肺地哭泣。
我不认识他们。
我的心脏怦怦乱跳，几乎蹦出嗓子眼。
这时，沈老师的电话打了进来。
我急忙接听。
「沈老师！王萍她……」
「我知道。」他的声音很镇静，「在修了，马上好。」
「又重叠了？」
「嗯。」
「为什么是王萍？你也点她上台做实验了？她怎么会……」
「回头再给你解释。」他打断道，「很忙。」
「嘟嘟嘟……」电话被挂断了。
「欣欣！」
王萍喊了我一声。
她穿着睡衣，趿拉着拖鞋，刚从门外转了一圈回来。
「咋回事？她们都疯了吗？」她一脸大惑不解，「为什么见了我就跑？」
「别怕，没……」
一句话没说完，我突然感到头痛欲裂。
「啊！」我尖叫起来，眼前发黑，丧失了意识。
再次睁开眼时，我仍躺在宿舍床上，四周一片漆黑。
我躺了好几秒，才渐渐缓过神来。
「丁零零，丁零零……」
手机铃声响了。
是沈老师。
「喂？」
「已经修好了。」他说，语气有几分得意，「这次很快吧？有经验了嘛。」
我正要说话，这时感到一双手抓住了我的脚。
是赵贝贝。
她钻进了我的床帘，手脚并用爬了过来。
「贝贝……」
「嘘！！！」她捂住了我的嘴。
我懵然看着她。
「李可佳在房间里！」她凑在我耳边，轻声说，苍白的脸上满是惊恐。
我的心脏被重锤了一下。
「……所以呢？」我说。
「李可佳啊！」她用哭腔说，「去年被炸死了呀！」
一瞬间，一朵恐惧的烟花在我头顶绽放。
13
我还没来得及说话，赵贝贝抓住我的手，把我拉下了床。
此时，王萍晕倒在了地上，李可佳正躺在床上打呼噜。
「咱们快去找宿管！」赵贝贝把我拽出了房间。
我的大脑一片空白，像一具无意识的僵尸，任由她拖着走。
「咚咚咚！」
她狂敲宿管阿姨的房门。
「干嘛啊？！」
宿管开了门，顶着一脑袋乱发，披着睡衣，眯着惺忪的眼睛，满脸不耐烦。
「老师！闹鬼了！」赵贝贝颤声说，「我们，我们宿舍！李，李可佳！」
宿管直直地瞪着赵贝贝。
三秒后，宿管突然尖叫起来：
「啊！！！鬼啊！！！」
她满脸惊恐，手电筒掉落在地，咕噜咕噜滚到了远处。
「砰」地一声，门被关上了。
「她怎么了？」赵贝贝惊讶地对我说。
「不知道……」
这时，更加诡异的事情发生了。
对面的第一间寝室里忽然响起一声尖叫。
接着，第二间，第三间，第四间……
「啊！！！」
「啊！！！」
「啊！！！」
「啊！！！」
……
尖叫声在每一间寝室响起，像多米诺骨牌一样传遍了整栋楼，汇成了恐怖的交响，震碎楼宇，刺破夜空。
好端端的女生宿舍楼，一下子变成了阴森的鬼屋、人间的炼狱。
刹那间，所有的门同时被打开。
「啊！！！」
「鬼啊！！！」
「救命！！！」
伴随着震天的叫喊，女生们蜂拥而出，如一匹匹狂奔的野马。
她们穿着睡衣，披着头发，光着脚，冲进了走廊。有的东奔西闯，有的扭打在一起，有的在地上打滚，有的从窗户跳了下去。
「老师，有鬼！！」一个女生冲过来，疯狂敲门，「吴娜！吴娜！吴娜的鬼魂回来了！」
「刘玥！刘玥在房间里！」另一个女生挤过来大喊。
「救命！岳语涵！我看到岳语涵了！」
「郑小蓓！郑小蓓要索我的命！」
「朱婷婷！朱婷婷……」
「陆嘉复活了！」
乱七八糟的叫喊混在一起，乱成了一锅粥。
不知哪个力气大的把门撞开了，好几十个女生涌入房间，争先恐后地冲过去吼叫。
「老师快去抓鬼！」
「205！」
「不是！是 218！」
「301 也闹鬼了！」
……
尖叫、冲突、撕扯、哭泣……
世界乱套了。
我费了好大劲，终于从人堆里挤了出去，艰难地穿过同样拥挤的走廊、楼道，好不容易才挤出了宿舍楼。
楼门外，同样是一团混乱。
一群保安拎着棍子，在月光下如乌鸦群般走来。
一位男辅导员对他们说：「王雪怡，高高的，大概 1 米 7，马尾辫，圆脸……」
「不对啊！死的明明是个矮个子啊。」一位保安说。
「应该是杨若涵！」
「根本不是！死的是个男生！」
「对！是个男生！」
「不不，是女生！」
保安们吵了起来，各执一词，闹得不可开交。
我拨打沈老师的电话，一遍又一遍。
每响一声，就被他挂断。
每挂断一次，我就再打一次。一边打，一边向他的办公室狂奔。
14
实验楼黑黢黢的，伸手不见五指。
只有沈老师的办公室亮着白炽灯光。
灯光从门缝里透出来。
但是门被锁了。
「沈老师！开门！」我一边敲门，一边叫道。
「开门啊，我是方欣！」
「让我进去！」
没有人理我。
「沈渊，你做了什么？！」我崩溃大喊。
「多少个空间重叠了？」
「骗子！」
「你杀了多少人？！」
「开门！！！」
……
这时，我的手机铃声响了。
是沈渊。
我连忙接通了。
「你很吵。」他冷冷地说。
「你炸死了多少人？！」
「在修理，不要打扰我。」他一字一顿地说。
「你杀了多少人？」
「滚。」
他挂断了电话。
我浑身的力气都被抽空了，靠在墙上，一寸一寸滑了下去，瘫倒在冰凉的地板上。
我打开手机软件，发现网上也出现了一种离奇的混乱。
输入「科技大学 实验室爆炸」。
杂乱无章的信息涌了出来。
同一个账号，矛盾的内容；同样的内容，不同的人名；同一个人名，不同的时间——
【2017 年 9 月 10 日，云州科技大学发生爆炸事故……】
【2019 年 3 月 5 日，云州科技大学发生爆炸事故……】
【2020 年 7 月 8 日，云州科技大学发生爆炸事故……】
【2016 年 10 月 12 日，云州科技大学发生爆炸事故……】
【2021 年 9 月 7 日，云州科技大学发生爆炸事故……】
……
【死者是一位 19 岁的女生，名叫朱婷婷……】
【死者是一位 20 岁的男生，名叫林伟……】
【死者是一位 45 岁的女子，在科技大学担任楼层保洁……】
【死者是一位 26 岁的男子，是科技大学物理系的研究生……】
【死者是一位 30 岁的女子，当天来科技大学参观校园……】
……
黑压压的字体在手机屏幕上滚动，闪烁，密密麻麻。
乱码，重影，瞬息万变，转瞬即逝，重新涌现……
我忘记了呼吸，忘记了天地，忘记了身在何处。
沐浴着月光，我呆滞地坐着，像一具干尸，一动不动，坐到了天明。
5 点半，第一抹曙光爬上了天际。
走廊里充盈了薄薄的、灰色的、熹微的晨光。
随着第一丝光的出现，我的大脑在剧痛中丧失了最后一丝意识。
15
再醒来时，眼前一团漆黑。
我躺在宿舍的床上，盖着被子。
大脑昏昏沉沉，有一种睡了很久的困倦感。
「欣欣！」
李可佳的声音在我耳边响起。
「快醒醒！欣欣！闹鬼了！赵贝贝在房间里！」
疲倦。
无边的疲倦。
我累了。
我索性闭着双眼，佯装熟睡。
手电筒的强光打进来。
宿管在尖叫。
很快，尖叫蔓延了整个走廊，整栋楼，甚至整个校园。
女生们在狂奔惊叫，保安在窗外争吵。
打斗、撕扯、翻滚、哭嚎……
一模一样的闹剧，再次上演了。
「丁零零，丁零零……」我的手机响了。
是沈渊。
我有气无力地接通了，没有说话。
「好孩子，」他带着哭腔，「帮帮老师……」
「怎么？」
「重叠修好了，但我启动机器倒流后，又重叠了……小梦出问题了……求求你，来帮帮我……」
我冷笑了一声：「你刚才可不是这个态度。」
「对不起，求求你了……我搞不定了……」他呜呜咽咽，像个孩子一样哭了起来。
「你杀了多少人？」
他沉默了几秒：「3042 个。」
一瞬间，我觉得世界静止了。
良久，良久，我吐出两个字：
「等着。」
16
2022 年 9 月 9 日，上午 10 点整，「重磅发明」发布会在科技大学千人礼堂准时拉开帷幕。
在交响乐的伴奏和鲜花的簇拥下，贵宾们鱼贯入场。
会场人头攒动，座无虚席：校领导、学界权威、科研人员、媒体记者、教师，学生……据说市政府也派了代表出席。
聚光灯下，沈渊穿着一身裁剪合体的燕尾西装，面对千人瞩目，开始了他的演讲。
「尊敬的各位领导，各位同仁，各位来宾。
「你们好。
「我是沈渊。」
现场顿时鸦雀无声，两千只眼睛聚焦在他的身上。
「今天，是个特殊的日子。
「我，即将公开一项重量级的发明。
「在这之前，我想先问大家几个问题。
「你们，有过遗憾吗？
「你们，怀念过去吗？
「你们，有未实现的梦想吗？
「回首往事，你们可曾因虚度年华而悔恨？
「又是否因碌碌无为而羞愧？
「你们相信奇迹吗？
「你们想过改变吗？
「你们是否困在庸常的生活中饱受折磨？
「是否为一次擦肩而过抱憾终生？
「你们，渴望走出时间的枷锁吗？
「你们，想要向所谓的『规律』宣战」吗？」
他的语调越来越激昂，双臂高举，随说话节奏而挥动。
此时，我坐在学生席里，远远地仰视着他的身影。
每一个同学都张大了嘴，被他的声势镇住了。
而我却觉得无聊。
这种春晚诗朗诵般的开场白，着实有点子好笑。
「你们，甘心做时间的奴隶吗？
「你们，没想过征服吗？
「从前，在时光的洪流里，人类只能被动地顺流而下，服从天命。但从今往后，我们将逆流而上，逆天改命。
「500 年前的地理大发现，人类征服了空间。21 世纪，我们也将征服时间……」
我打了个哈欠。
这个文案写得很一般，怎么又搬出来说一遍。
「你们是否想过，真正高级的文明，可以任意操纵时间，就像在手机上看电影，随便拖动进度条……而低级文明呢，却只能蜷缩在黑暗影院的角落……」
得，猜就是这个。
他没点新词吗？
「啰嗦死了。」我忍不住对身边的王萍吐槽，「拖时间也不带这样的。」
王萍的眼睛一眨不眨盯着台上，根本没听到我的话。
「今天！
「就在今天！
「2022 年，9 月 9 日，请大家记住这个即将载入史册的伟大日子——
「请大家铭记此刻——
「我很荣幸地告诉大家，恭喜你们，恭喜在座的每一位，你们成为了历史的亲临者与见证者——
「因为，现在，我，沈渊，以个人名义，即将公开这项重磅发明——」
一千人身体前倾，都屏住了呼吸。
偌大的会场，掉根针都能听到。
「这项发明，即将让人类成为时间的主人——
「这项发明，即将改写历史的轨迹——」
我嫌恶地翻了个白眼，暗骂：「有完没完。」
「这项发明，就是——
「就是——
「时！光！机！」
一瞬间，会场陷入了静止。
仿佛时间突然凝固了。
3 秒后，全场爆发出海浪般的惊呼。
「时光机？？」
「时光机！！」
人们大喊起来。
有人站了起来，有人跳了起来，有人坐倒在地上，随之而来的是炸雷般的掌声。
舞台后的幕布缓缓开启，一台锃光瓦亮的机器显露出来。
这机器方方正正，大小接近于一台三角钢琴。
原本裸露在外的花花绿绿的电线，还有各种繁琐的部件，都被包裹在了银色的金属外壳里，形成了一个密闭的箱子。
聚光灯的照耀下，机器反射出银河般灿烂的星辉，仿佛无数颗钻石在闪耀，充满了高大上的科技感。
这头原本丑陋的怪兽，摇身一变，成了威武的铠甲骑士。
那个和我一模一样的东西，小梦，此时就藏在密闭箱里，没有人能看到它。
「哇我的天哪！」身边的同学都在欢呼呐喊。
「时光机！不是吧！」
「不会吧？？」
「妈呀！」
「啊我要哭了！」王萍激动地摇晃着我的胳膊，哽咽道，「真的见证历史了！欣欣你快看啊！好漂亮！」
我勾起唇角，嘲讽地笑了笑。
所有人都赞叹它的完美壮观，没人知晓背后的血腥残忍。
这个破玩意儿，我早就看吐了。
漂亮？
呵呵。
这时，沈渊举起麦克风，咳嗽了两声。
会场立即安静下来。
「亲爱的朋友们，」他的语气变得低沉，「你们知道，这台时光机叫什么名字吗？」
一千人齐刷刷地盯着他。
「爱。」他轻声说。
「我将它命名为『爱』。
「六年前，我的爱人，小钰，因癌症而去世。我发明时光机的唯一动力，就是为了让她重返人间。
「我要回到与她相遇的那一刻，好好爱她，与她一生，直到白头，直到永恒。
「我永远相信，爱，才是科学发明的终极宗旨。」
这时，会场响起了吸鼻子、撕纸巾的声音。
有的学生已经在抹眼泪。
「目前，在我的不懈努力下，」沈渊接着说，「时光机已能成功使时间倒流 366 天 1 小时 3 分 12 秒。
「我相信，在未来，这个极限还将不断被延长。
「我相信，我的心愿，终有一天会实现。」
「现在，」他忽然提高了音量，「我诚邀在座的每一位，与我一起，共同体验这一伟大时刻！共同开启一场时空之旅！
「在入场时，每一位都领到了一个伴手礼的小袋子。请大家拿出里面的小盒子，打开它，可以看到一枚棕色的小胶囊。
「请大家服下这枚胶囊。可以用水吞服，也可以直接打开胶囊，把里面的液体倒进嘴里。
「胶囊里的液体叫做『记忆水』，是时光机的配套辅助药水。只需服用 2ml，就足够帮助我们回到 10 分钟前。
「时光机即将启动！你们准备好了吗？」
一瞬间，全场沸腾了。
有的人激动万分，毫不迟疑地把胶囊吞了下去。
而有的人还在犹豫观望。
「大家千万不要犹豫啊，」沈渊笑着说，「现在我发给大家的记忆水是免费的。过了这村就没这店了，等到以后上市了，这个水可就不便宜了！也许您卖掉家产，也换不来 1 毫升啊！」
听他这样说，大家叽叽喳喳议论起来。
大多数人都把胶囊吞了下去。
「好，现在请大家看看自己的手机、手表，告诉我现在几点了。」
「10 点半！」
「10 点 31！」
台下的人们纷纷回应。
「很好。」
「接下来，就是震撼人心的时刻了。」
沈渊露出了魔术师般地神秘微笑，装腔作势地走到机器边，低头摆弄了起来。
那优美的姿势、文雅的仪态、投入的神情，活像一位钢琴家正在演奏世界名曲。
他一连串按了一排按钮，动作行云流水，极富韵律感。在按最后一个按钮时，特意夸张了手势，就像在弹奏最后的一个结束音。
然后，他的手臂高高举向空中，一动不动，宛如一尊自由女神像。
聚光灯下，他闭上双眼，脸上充满了陶醉。
一秒。
两秒。
三秒。
四秒。
五秒。
……
时间一秒一秒流逝。
台下的一千个人张大嘴，愣愣地看着他。
没有一个人说话。
全场陷入了令人窒息的静默。
足足二十秒过去了。
沈渊睁开了眼睛，眼神流露出了深深的困惑。
台下的人们面面相觑，你看看我，我看看你。
「沈教授，咱们……这是已经穿越了吗？」第一排的一位领导说。
另一位贵宾说：「没有啊，现在是 10 点 32 分。」
这时，所有人都拿出手机，低头看表。
「10 点 32 呀！」
「是啊！」
「没倒流啊！」
「10 点 33 了。」
「怎么回事？」
「沈教授，怎么回事啊？」有人大声问。
「是啊，怎么没穿越啊？」
此时，沈渊站在舞台正中央，一脸懵然。
「咳咳，」他干笑两声，装作镇静的样子，「可能发生了一点小小的意外。没关系，咱们再来一次。」
他转身在机器上鼓捣起来，像鸡啄米一样忙个不停。
「好了，准备好了吗？这次来真的了！」
「一，二，三，走你！」
他按下按钮，再次摆出了自由女神像的姿势。
一秒。
两秒。
三秒。
……
一切没有任何变化。
刹那间，沈渊的脸色变得煞白。
「怎么可能！」他叫了一声，抓着头发，惶惑地东张西望，像没头苍蝇一样在原地转起圈来。
「几点了？」他对台下喊。
「10 点 37 了，沈教授。」有人回答。
沈渊看着腕上的手表，喃喃自语了一阵，突然摘掉手表，扔到地上，发疯般地踩了两脚。
「怎么可能！」他大喊。
我欣赏着他的窘态，感觉非常快乐。
就喜欢看他受折磨的样子。
哈哈。
现在他一定想不到，更精彩的还在后面呢。
台下已经开始叽叽喳喳，指指点点，议论纷纷，有人发出了笑声。
「大家少安毋躁，」他说，「机器出了点小故障，咱们再来一次，再试一次。」
他不顾还在众目睽睽之下，直接掀开了机器一侧的盖子，露出了那些花花绿绿的丑陋电线。
他背朝观众，跪在地上，修理了起来。
「嘘！」过了一会儿，他示意大家安静，「OK 了，现在大家做好准备，我们再来一次。」
他再次按动按钮，启动了机器。
所有人凝视着他，然而，还是没有任何动静。
「不可能，不可能，不应该是这样的……」沈渊自言自语，说出的每一句话都被麦克风传到了全场。
此时，大家抑制不住，爆发出了狂笑。
尤其是学生，还有一些年轻的教师，都开始躁动、起哄，有的还发出了喝倒彩的嘘声。
「沈教授，请您介绍一下现在的情况？穿越失败了吗？」一位媒体记者拿着话筒说。
其他记者也纷纷站起来提问：
「沈教授，时光机是否存在缺陷？」
「这是成熟的发明吗？」
「您在开玩笑吗？」
「您是否在表演行为艺术？」
……
快门咔嚓咔嚓响个不停。记者们争先恐后地涌了上去，被保安拦在舞台边缘。
坐在第一排的校长站了起来，甩了一下袖子，铁青着脸，迈步往会场门口走去。
两位副校长跟在他后面。其他领导站起身，尴尬地东张西望。
这时，沈渊突然掀开了密闭箱的挡板，小梦的身体一下子露了出来。
它穿着雪白连衣裙和红皮鞋，长发披肩，跪坐在箱子里，双手连接在电线上，手脚都被丝带捆绑住了。
霎时间，台下惊叫起来。
「那儿有个人！」眼尖的观众喊道。
「啊！机器里藏了个人！」
「那谁啊！」
「什么情况？」
媒体记者简直就像见到耗子的猫，疯狂地拥挤过去，叫喊起来——
「沈教授，时光机里的人是谁？」
「为什么有个女人在机器里？」
「沈教授，请您回答！」
……
场面一度陷入混乱。
因为距离比较远，没人能看清小梦的脸。
没有人知道它是谁。
我冷笑一声。
沈渊。
看你现在怎么收场。
玩火者，必自焚。
你用别人的血肉祭奠你的机器，迟早会遭报应的。
就在这时，我期待已久的「报应」终于降临了。
突然，会场一侧的门被踹开，一群穿着制服的警察冲了进来。
「警察！不许动！」
「举起手来！」
他们冲舞台大喊。
此时的沈渊，还在鼓捣小梦，根本没有意识到发生了什么。
警察们冲上了舞台中央，合力把沈渊按倒在地。
台下的人们尖叫起来。
「不要慌张！」一位警官叫道，「所有人，坐在座位上，原地不要动！
「警方正常办案，抓捕犯罪嫌疑人沈渊，与大家没有关系！
「稍后会放大家出去！」
「犯罪嫌疑人沈渊」这几个字，就像炸弹一样扔进人群，产生了轰炸般的效果。
「犯罪嫌疑人？！」人们震惊地叫嚷起来。
「他怎么了？？」
「沈渊犯什么罪了？」
……
此时，沈渊已经被控制住了，手腕戴上了一副银手铐。
「你们为什么抓我？」他一脸懵逼地大喊。
「凭什么抓我！
「放开我！」
他用力挣扎。
「我是科学家，我是发明家！
「我发明了时光机！
「我在展示发明！
「你们要干什么？
「我要起诉你们！」
两个警察紧紧按住了他。他跪倒在地，拼命地扭动，但是无法挣脱。
一位警官冷着一张脸，从兜里掏出一张纸，抖开了来，清了清嗓子，开口朗读：
「刑拘通知书！」
一瞬间，所有人安静下来。
突如其来的变故，让人们万分诧异。
大家都屏住了呼吸，仔细聆听。
警官接着朗读下去：
「根据《时空治安法》第六十二条之规定，我局于 2022 年 9 月 9 日对犯罪嫌疑人沈某进行依法刑事拘留。
「在 2053 年对历史犯罪进行肃清的『重拳行动』期间，我局收到了知情人士提供的线索，对沈某的科研活动进行了详细调查。
「经查，沈某（男，生于 1985 年，卒于 2052 年），在发明时空穿梭机的过程中，利用人体做实验，于 2016 年至 2022 年，共计杀害 5369 人，犯下滔天罪行，性质极其恶劣，手段极其残忍，严重践踏了道德伦理与法律的底线。
「平行世界的命，也是命。
「平行世界的犯罪，也是犯罪。
「这一点清晰，确凿，不容置疑。
「我局（2053）特委托我局（2022）配合行动，对沈某进行刑拘，等候时空法庭审判。并对犯罪工具（初代时空穿梭机 152 号）进行没收处理。
「2053 年 9 月 20 日
「时空管理局（2053）云州分局」
警官念完后，收起了纸张，揣回兜里，大喝一声：
「押走！」
沈渊扑腾着腿，像一条落水狗一般，在地上被拖拽走了。
「冤枉！冤枉！」他疯了般地大喊。
「人不是我杀的！
「我没有杀人！
「冤枉！」
他的声音被淹没在了门外呼呼的风声里。
那台名叫「爱」的时光机，被一群警察抬了起来，搬出了礼堂，从此消失不见。
这场闹剧，就这样收场了。
之后的一个月里，这场惊天闹剧成为了全校师生的头等热议话题，也在网上引发了罕见的舆论狂潮。
不过，又过了一个月，大家忙于实验、作业、考试、运动会、吃饭，也就渐渐把这事遗忘了。
毕竟，互联网没有记忆，学校也没有记忆嘛。
现在，连我也快记不清这件事的细节了，所以把它记录下来。如果以后哪天翻出来看看，也许会觉得蛮有意思。
尾声·审判
2053 年 12 月 31 日，云州市人民法院依法对被告人沈渊故意杀人案进行一审公开宣判，以被告人沈渊犯故意杀人罪、扰乱时空罪、篡改历史罪、走私罪，数罪并罚，决定执行死刑，剥夺政治权利终身，并处没收个人全部财产。
2022 年 10 月，被告人沈渊对一审判决不服，提出上诉。
2054 年 5 月 5 日，二审开庭，驳回上诉，维持原判。
2022 年 12 月，沈渊被执行死刑。同月，时光机「爱」被依法销毁，所有部件被物理粉碎。
尾声·爱
沈渊死后，他的家人整理遗物时，从他的个人物品中找到一个破旧的日记本。
日记本的封皮上写着「柳小钰」。
本子里充斥着梦呓般的胡言乱语，混乱无章的线条，难以理解的涂鸦。
其中，有三行字引起了家人的注意：
「他，实验，电线，好痛，害怕。
「如果，一天，我，死了，那，就是，他，干的。
「给，我，报，仇。」
尾声·探视
2022 年 12 月，云州监狱。
沈渊身穿蓝色囚服，戴着黑框眼镜，坐在铁栅窗前，等待着一场探视。
门开了。
一位年轻女孩走了进来，隔着铁窗坐在了他的对面。
女孩大约二十岁，清秀婀娜，乌黑的长发如瀑布般披散，齐刘海下闪烁着一双明亮的大眼睛。
两人相互注视，各自拿起了听筒。
「沈老师，」女孩浅浅一笑，「您剃了光头，我快认不出来了。」
沈渊机械无神地盯着她，就像盯着一株草。
「是你干的吗？」他说。
「什么？」
「是你给了他们证据吗？」
「我不懂您的意思。」
「我是 2053 年被查出来的，他们说是有人提供了线索。是你吗？」
「呵，」女孩笑了笑，「您在说笑了。30 多年后的事，我怎么知道？我能告诉您的是，2022 年的我，从来没有出卖过您，从来没有泄露过您的秘密。」
「哦，是吗？」
「当然，我不是那种人。」
「就当是吧。」他直直地瞪着她。
「方欣，你的文笔很厉害。那篇小作文我看了，写得很好。」
「小作文？您指的是……」
「登在晚报上的那一篇，对我的揭露和控诉。哦，准确地说，应该叫小说。」
「哈，沈老师过奖了。」女孩微笑说，「陈述事实罢了。」
「不愧是才女，不仅科研做得好，文章也写得好。开头怎么写的来着……嗯，室友看到你，惊恐大叫『鬼啊』，多么吸人眼球啊，哈哈！哈哈！
「起承转合，环环相扣，一波三折啊。结尾尤其好，沈渊被抓了，恶有恶报嘛。厉害！厉害！春秋笔法！你不去当小说家，真是可惜了！」
「您喜欢就好。」女孩凝视着他，唇角的微笑纹丝不动。
「如果你愿意，可以把我写得再坏点，把我写得禽兽不如，吃人肉，喝人血，不是更刺激吗？写小说嘛，讲究的是天马行空，胆子放大点。」沈渊笑道。
「谢谢建议。」女孩微笑说，「您还是多关心关心自己吧。最好找狱警反映一下，让他们带您看看精神科医生。」
「我可没那个闲心。」沈渊露出玩世不恭的笑容，「这场过家家的游戏，你们玩得很投入。法院，监狱，审判，一套一套，有模有样的。哈，看你们这么认真的样子，我都不忍心扫你们的兴。
「我会配合你们演完这场戏，乖乖走上刑场，砰！吃个枪子！逗你们开心开心！挺有意思，是吧？
「但是，请不要忘了，」他接着说，「在几千几万个平行世界里，我，沈渊，生于 1985 年，死于 2052 年的沈渊，仍然过完了辉煌的一生。我，时光机之父，腰缠万贯，德高望重，万人敬仰。」
「您很善于幻想。」女孩讥讽地笑了笑，「那些只是分支世界罢了，在主世界里，您快要死了。死了，就是死了。」
「傻子！」沈渊的眼中闪着兴奋的光，「根本没有什么分支世界！也不存在什么主世界！世界就是世界，哪有主次之分！傻逼！」
女孩愣了愣。
「你们这群蝼蚁。」沈渊骄傲而藐视地笑着，「活该一辈子在烂泥里打滚。时间永远是你们的爸爸。故步自封，不思进取，那就永远当儿子，永远挨打吧。」
女孩沉默地看了他很久，黑曜石般的眼珠闪着复杂的光。
「好了，沈老师。」她说，「没时间了听您扯这些胡话了。我一会儿还有课，先走了。」
她正要放下听筒。
「等等！」沈渊说，「还有一件事想问你。」
「您说。」
「你，救回你的外公了吗？」
女孩一眨不眨地盯着他。
「沈老师，」她把声音压得很低，「有没有一种可能，我并没有外公？」
「哦……」沈渊笑了笑，「所以也是你编的故事呗。」
「倒也不是。」女孩说，「或许，那个被粉碎的人形电阻，曾经有过一个外公呢？」
「小梦，可怜的孩子，祝她安息。」她轻叹，放下听筒，微笑转身离开。
她的唇角，仍挂着那一抹僵硬的、未曾改变的微笑。
沈渊呆呆地坐在那儿，愣愣地望着她远去的背影，化作了一尊石像。
备案号:YXX18ggKmg2I555nmk2CdlwA
编辑于 2023-03-09 17:34 · 禁止转载
点击查看下一节
妈妈的秘密
赞同 87
目录
14 评论
查无此夜
missAngela 等
×
拖拽到此处
图片将完成下载